

文|化|综|合|期|刊

内部资料 妥善保管

上水上善上盐都
生态康养大纵湖 休闲自在东晋城

Dazong Lake Magazine

大纵湖

杂志



本期导读

杜立明·东晋水城/鸿雁飞过

盐渎文苑诗词专栏·王淼专辑

向冰·遇见盐都

张雷·沧海桑田里下河

宣成凤·大纵湖游记

生态大纵湖 自在东晋城摄影·顾正山专辑

2024
双月刊 总第76期

6

□ 杜立明

东晋水城

渔船穿上戏服

儒雅的事物贴近水面

古籍安静,只露出封面和少许的伤口

梦中,有长戟伸出页面

建安大街的牌坊下,安装了部分道德、慈悲

以及鸟的叫声

几根柱子就能支撑住

脚下的青石,快速翻动每一阵脚步

从中翻出属于郑板桥的那一枚

——一切都是被时间浸泡

和处理过的

有少量的油漆味

数不清的往事寄存于东晋

简简单单的榫卯

就能咬合住



鸿雁飞过

无限接近。用翅膀抚摸大纵湖
抚摸我的头顶和想法,尝试
喊醒其中的建安七子、光
喊醒淮剧

用坚定,在水面和人之间
建立秩序、语境
一闪即逝的东晋
始终叨在嘴里

不曾独自飞去
幻想水流向着北方或指引
幻想渔船和快艇——
装得下一场大面积的衣冠南渡

弯曲或笔直的青石板小道
摆放着整个南方
在这个静止的名词上
遗址疲惫





2024 年第 6 期 总第 76 期

主 办 盐城大纵湖旅游度假区管理办公室
中共盐城市盐都区宣传部

编委会

顾 问 罗时荣 王 谋
主 任 冯林宏
副主任 王迎春 吴勇根
委 员 李艳华 孙 勇 江正朝
姜 飞 张种伟 倪兆娟
樊 淳

编辑部

主 编 王迎春
责 编 曾加祥
美 编 夏 群

联系地址 盐城市新都路 618 号
盐都区行政中心 0127 室
邮政编码 224005
联系电话 0515-88585170
电子邮箱 362364776@qq.com
在线阅读 盐都区人民政府网站专题专栏
<http://www.yandu.gov.cn>
出版日期 2024 年 12 月

目 录 CONTENTS

卷首

01 杜立明·东晋水城 / 鸿雁飞过

湖光水影

04 生态大纵湖·自在东晋城摄影专辑(二十七)
顾正山专辑(18)

范堤史话

12 许正和·范堤风连载之三十一
第十一章 入清,帝王天下最后的回光返照(5)
第 6 节 阜宁县和东台县的诞生
第 7 节 清代盐城的灾患与抗灾、建设





花落有痕

19 胡成忠·花落有痕连载之二十三

第八篇 前车之鉴篇(3)

阴阳口 / 望月鳞 / 惯养忤逆儿 / 扫帚星与福星

纵湖雅集

28 “诗意盐都 多彩西乡”盐城画家纵湖采风行 作品欣赏(六)

盐读文苑

【散文】

34 沧海桑田里下河

张 雷

38 遇见盐都

向 冰

42 大纵湖游记

宣成凤

46 百万水鸟飞平湖

陶根阳

48 柔韧芦苇

戚思翠

50 时间的见证

邵玉田

52 扒茨菇

胥加山

54 最忆是西乡

宋本竞

58 老鸦船

刘汉江

【西乡文学】

59 任崇海·小镇早市 / 红九河畔漫步 / 春华

秋实 / 敬月亮 / 柿子红彤彤 / 土

菜馆里觅乡愁 / 竹篮情 / 难忘儿

时“拾大麦” / 我的本命年

【诗词】

69 王 森·范堤怀古 / 题淮剧小镇 / 梦里大

纵湖 / 黄龙岙 / 题东晋水城 / 游

九龙口 / 过聚龙湖 / 深圳自题 /

青岛国际啤酒节 / 再赴西北 / 呈

坎有记 / 癸卯端午兼怀屈子 / 桃

花潭 / 龙冈赋 等

封面 燕舞纵湖

摄影 顾正山

封三 水城浓情

摄影 马海峰



新浪微博



微信公众号

大纵湖旅游景区

国家 4A 级景区 国家级湿地公园

生态大纵湖 自在东晋城



0515

88688888

生态大纵湖 自在东晋城

摄影专辑系列(二十七)
顾正山专辑(18)















许正和 | 范堤风 连载之三十一

盐 / 城 / 2100 / 年 / 历 / 史 / 笔 / 记 / 稿

第十一章 入清,帝王天下最后的回光返照(5)

第6节 阜宁县和东台县的诞生

98 市志“大事记”中有这样两条记载:

雍正九年(1731),设阜宁县,治所庙湾镇,隶属淮安府。十年,析山阳县东境马逻、羊寨等地,盐城县北境仁义、长乐、建城等乡的十四图(里)给阜宁县,同时改庙湾镇为阜宁城,定为县治。

乾隆三十三年(1768),从泰州分治设东台县。

93 县志的相应记载只有阜宁县(因东台置县与当时盐城县无关):

雍正九年(1731),析北境置阜宁县。次年分割予阜宁县十四图、里,居民 17931 丁,分摊丁银 1793 两,粮赋土地 5503 顷又 74 亩(含征粮田、滨河田、永废田)。

查江苏古籍出版社《民国阜宁县新志·卷首》见:“(雍正)十年设阜宁县。”卷二则详记为:“未析县前,县境为山阳、盐城地,云梯关附近则属之安东……分山阳仁义礼智四十图、盐城信字十九里(许注,以下为原件小字注,因字迹不清,故不定准确):庙湾里、喻口里、安基里、丹沟里、沟墩里、观头里、草堰里、丁湾里、堰头里、辛庄里、大曹里、大朱里、许湾里、沙湾里、朦胧里、裴桥里……青沟里。”

《民国阜宁县新志》此处的记载很清晰,至于其与 98 市志、93 县志存在的差异,也并不为怪。98 市志、93 县志记“析北境置阜宁县”为雍正九年,而阜宁志则记为雍正十年。其实,98 市志、93 县志也提到了“次年”如何如何。我估量,朝廷的批文是九年下达的,而地方的真正实施则是十年之事。新阜宁县由“析山阳、盐城地”而成,这是肯

定的。我们不提山阳了,只说盐城。93县志说,“割予阜宁县十四图、里”,阜宁志则称“十九里”(“信字”二字不解),有一定出入。

2019年5月26日附记:

据季德荣等《盐城出土墓志、地券调查与研究》(载2017《盐城工学院学报》):“明代官方记载习称(县以下基层行政机构)乡、村、都、里。清代习称乡、村、都、图。里为什么改为图,据清光绪《盐城县志》记载,是因为每里的册籍前首列一图,故名。”由此,图,即里,大体对应今天的村。以我个人略知,清代县以下行政机构是较为混乱的,以上图、里混用即为一例。由阜宁志此处记载来看,至少,我们在今天较为熟悉的就有今阜宁县城(庙湾里)、喻口古镇(喻口里)、沟墩镇,以及今建湖县草堰镇、辛庄社区、宝塔镇等,均是由老盐城县划出,我们由此也可见阜宁一县和老盐城县是何等的一种亲缘关系。

2019年5月27日附记:

据《龙冈镇志》第一篇:“元代,境内乡以下设都,但文字记载甚少。明代……城内分三坊,城郊有冈门二厢。郊外有四乡、八村、二十四都、八十五里(里名大都已佚失)。清初,境内仍以厢、乡、村、都、里为行政区划。康熙年间,图名逐渐代替里名。清代中叶,乡、都、图(里)之制渐变……”

今天已被人们较多使用的“盐阜地区”一词究竟起源于什么时间呢?由此大约能肯定,最早应该在阜宁建县之后。

东台置县,迟于阜宁37年。它们的诞生,全都在清王朝的康乾盛世。

据清嘉庆《东台县志》:乾隆三十三年,省同

知置东台县。卷六则详记为:“圣恩俯准……(乾隆)三十三年部复议准泰州地方裁汰东台镇同知改设知县一员划界分治……”卷八又有“北连盐城、南接如皋、西连兴化,中多湖荡,地旷土平”等记载。

阜宁、东台二县的设立,就和在此之先一千八百余年的盐渎建县一样,总会是因为原属行政辖区土地面积增大、人口增多以及经济社会发展的缘故。我们在今天客观地看,阜宁、东台二县的设立,也是今盐城南北一带沿海地区历史前行、社会发展的一种必然结果。同时,也使得今盐城市辖区在较长时段里形成了“老三县”并存的格局。

在写作这一段文字时,我还产生了一些想法:

98市志说:今盐城市域沿海以射阳县大喇叭口为界,海岸线呈北蚀南进之态。我在这里忽略“北蚀”,单以“南进”来看问题——“每年新增土地2万余亩”。想象一下吧,这种由沧海而桑田的变化有多么的惊人。我们知道,今阜宁以北的滨海、响水两县,东台以北的今盐城市大丰区(以及射阳县等),它们分别和阜宁,和东台有着地域的亲缘关系。而它们现有的辖地面积,都有大海对于它们比例不同的馈赠。而今天位于东台弥港东部海面上的条子泥景区,虽然有一定人工围垦的成分,但究其基础,还不是从海底里生长出来的吗?我想,数十年、百年或者更长时间过后,会不会在沿海的新增土地上,又陆续出现一些“新新县份”呢?我想,这种可能性至少是会存在的。

2020年6月21日附记:

答友人——关于阜宁“庙湾”地名的来由等:
阜宁在悠远历史中,或属山阳县,或属盐城县。①

据清·光绪《淮安府志》：“阜宁县城池，县治旧属山阳县，宋为庙子湾，明为庙湾镇，地濒射阳湖（许注：应为“河”，旧志“湖”“河”分之不清），为海舶凑集之所。旧无城郭，明嘉靖末，倭寇犯府境，屡踞其地……万历倭寇益亟，官民请于总漕李戴，即前巡抚唐顺之所画旧基筑城。二十三年兴筑，次年讫工，是为庙湾城……”②据《民国阜宁县新志》卷二：“射阳河水自西南环曲至县治上马头，左转而南，迴绕沙埔……折弯，北岸有真武庙，因名庙湾，亦称庙子湾，载宋嘉定《山阳县志》……（许注：明万历盐城知县）杨瑞云开新河，水势直泻，而‘湾’遂废。”③另据于云汉主编的《海盐文化研究（第2辑）》得：“阜宁庙湾源于南宋嘉定年间（1208—1224）射阳河拐弯处建真武大帝庙。”

2020年8月4日附记：

《世宗宪皇帝（雍正）实录》：

“署两江总督尹继善疏言：淮安府属之山阳县……事务殷繁、幅员辽阔，请各添置知县一员分治。查山阳县属庙湾镇现有城池营汛，请改为县城，令新设之县驻扎。再添设县丞一员、典史一员。移庙湾司巡检驻草堰口，盐城清沟司巡检驻上冈。将盐城县学训导拨归新县……”

《光绪县志》卷七（P4，与上记对应的记载）：

“上冈巡检，雍正十年由清沟移驻上冈。”（许注：巡检，清代各都转运盐使司所属巡检司长官，掌巡查盐场员额、验核引盐出入，盐商单照等事。）

“训导，康熙三年缺载，十五年复设。雍正十年改归阜宁。”

第7节 清代盐城的灾患与抗灾、建设

一

在上一节，我其实已从侧面反映了清代水利建设方面的一些情况。在这一节，我主要以93县志（以及98市志）为据，对于清代盐城的灾患与抗灾、建设再专门作一些描述。

（一）清代盐城发生的水灾及其他灾患主要有：

康熙四年（1665）七月，台风拔树，海水倒灌，漂溺人畜、庐舍难以计数。

康熙七年（1668）六月十七日地震，城楼、民居倾陷，压死人无数。

康熙十二年（1673），洪泽湖水泛滥，淹没盐

城农田，民溺死无数。

康熙四十四年（1705）五月至八月，淫雨不止，平地水深数尺，邵伯堤决，民舍尽淹没。

康熙六十一年（1722）四月十八日，城中发生大火，自学宫延烧至东、南、北三门，殃及数千家。

雍正二年（1724）七月十八日，飓风大作，海潮灌县城。灾后，河道总督齐苏勒亲赴盐城灾区巡查安抚。

乾隆四年（1739）四月，蝗灾；六月，县西北境暴雨伤禾。是年，县内疫病流行。

乾隆五十年（1785），大旱，三月至次年二月不雨，河干井涸，夏秋无收。

乾隆五十一年（1786），境内大饥荒，疫病流行，死者无人埋葬。

道光四年(1824)十一月,洪泽湖于十三堡决堤,县境水深四尺。

道光十一年(1831)六月十八日,运河决堤于马棚湾,平地水深五尺。是岁大饥,人相食。

咸丰六年(1856)二月至八月,久旱不雨,河道干涸,禾苗皆枯,蝗虫遍野,海水倒灌,年荒岁饥,饿殍塞道。

同治五年(1866)夏,连日淫雨,运河决堤清水潭,大水淹没农田,里下河一片汪洋,人畜溺死,房屋倒塌。

光绪七年(1881)六月二十一日,风雨拔禾,海啸西溢达百余里,漂没庐舍无数。

光绪十四年(1888)夏,大旱,海水倒灌。秋,大疫,死者无数。

光绪十八年(1892),海潮伤禾,大灾荒。

光绪二十五年(1899),夏旱,湖荡干涸,卤潮内灌。

光绪二十六年(1900),雨豆遍地,色紫黑。

光绪三十二年(1906)五月,大雨伤禾。

宣统元年(1909)六月,大水。

(二)清代盐城的抗灾与建设:

康熙七年(1668),疏浚新洋港。

康熙二十五年(1686),户部侍郎孙在丰、国子监博士孔尚任等来盐城、龙冈一带疏浚海口。

康熙三十三年(1694),知县武韩于城北新洋港建通惠桥。

康熙三十八年(1699),清廷下旨疏浚射阳河、串场河。

康熙四十年(1701),河道总督张鹏翮派员督浚东、西塘河。

康熙四十五年(1706),都统孙渣齐督浚射阳河、串场河。

雍正五年(1727),疏黄河口。

乾隆三年(1738),盐城知县金世超谒见总理河务大臣,请疏北串场河、廖家港、院道港。同年,大理寺卿汪灏、副宪德尔敏奉旨督浚北串场河。次年,疏浚东、西塘河。

乾隆四年(1739),改城北通惠桥为天妃闸。

乾隆八年(1743),知县黄垣领建圩堤,境内合陇堤等于此时筑成。

乾隆二十五年(1760),疏浚由盐城至阜宁段串场河。

道光十六年(1836)十月,江苏巡抚兼署两江总督林则徐为疏浚皮岔河,由淮安乘船微服来县境实地考察(93县志和98市志记道光十五年为误)。

嘉庆十五年(1810),盐城知县陈霁劝民筑堤,境内西南之恒庆圩、五丰圩、义兴圩等均兴筑于此时。

同治元年(1862),两江总督曾国藩主持疏浚云梯关淮河故道。

光绪三年(1877)春,两江总督沈葆楨、委候补道张富年督浚北串场河。五月,大风雨,地震。六月十六日,降霜。

光绪二十二年(1896),重建天妃正闸。次年,闸成。

(三)清代盐城灾患频仍,比较特别的有这么两件:

一是康熙七年(1668)六月十七日“地震,城楼、民居倾陷,压死人无数”。旧时缺乏科学知识,因而也没有关于震级的记载。我想既然达到了这样一种烈度,恐怕震级起码在五六级或以上。回想了一下,头脑中并没有其他关于盐城发生地震的印象,所以,那次地震是不是在盐城史上的唯一一次呢?

二是发生在康熙六十一年(1722)四月十八



日的那场大火,“自学宫延烧至东、南、北三门,殃及数千家”,肯定也是一件了不得的大事。“城门失火,殃及池鱼”,“数千家”是个什么概念?大火发生的那天,盐城全城的民众处于何等惊惶的一种状况?真的没法想象。地震是天灾,难以防御;大火却肯定是人祸,水火无情,古今一理。防火的弦,任何时候都是松懈不得的。

二

洪、涝、潮、卤等水灾,总会是盐城地区各种灾患的主角。在漫长封建时期,其实没有哪朝哪代的帝王对各种灾患能视而不见。道理其实简单,并非坐在龙椅上的最高统治者一门心思“为人民服务”,而是担心大的灾患发生了,田地绝收了,饿殍遍野了,老百姓没活路了,或许就会揭竿而起和皇帝老子对着干!所以,历朝历代的帝王在面对各地发生灾患之时,不仅会在灾患发生的当时拿出一定的安抚(如赈灾)政策,而后也会在抗灾问题上采取一些积极的措施。在这个问题上,朝廷的想法和百姓的心愿,往往会得到完全的统一。

从上面所记来看,由康熙四年(1665)至宣统元年(1909)的244年间,盐城在清代的灾害年份

共有20年。而清廷为抗灾而采取各种防御措施的年份至少就有16年。但这肯定是不完全的,比如,《盐城市水利志·水旱灾害年表》仅仅针对“水旱”方面的灾害就比这多得多。其中,由清顺治二年(1645)至清宣统三年(1911)共266年间,“水”与“旱”的灾情记载竟高达167次之多,平均每1.59年发生一次。

治水是个永恒的话题,对于盐城来讲,这个话题尤其重要。我在《治水殆与天同功》一文中指出,盐城多水灾,这是由盐城所处的地理位置决定的。我在其中说:“陆放翁诗云,‘禹吾无间圣所叹,治水殆与天同功’——从某种意义上来说,盐城的发展史,也就是一部对于水的享用和治理的漫长历史。而与盐城水利密切相关的历史人物,则是这部史册上光耀千秋的星星。这些星星,值得作为后辈的我们永远去仰望与尊崇。”

这一章是写清代的。那么,清代的盐城有着哪些治水的“明星”呢?在那篇文字中,我至少提到了孙在丰、孔尚任、林则徐、程国栋、冯道立、张謇等。其中的程国栋,是乾隆二年的盐城知县。光绪县志专门记载了他对射阳湖、大纵湖、蟒蛇河、西盐河等湖、河水利做出的努力,便使“盐人德之尤深(安徽省《休宁县志》)”。冯道立,则是被“百姓赞扬他有大禹之风”的今盐城市东台籍水利专

家。据《盐城历史名人·清代水利学家冯道立》一文说,冯侧重于在苏北沿海地区的水利理论上做出了杰出贡献,著有《淮扬治水论》《淮扬治水图说》《勘海日记》《测海蠡言》等著作多部。

关于孙在丰、孔尚任,我在前面已经说了不少,关于林则徐、张謇,我在下文中还要专门写及,此处不赘。

附一:

我在2020年5月写成的《宋曹〈登射州城楼望水〉诗辨析》(节选)

清光绪《盐城县志》卷十六有宋曹《登射州城楼望水》诗一首:

古庙临河浸绿苔,数行芦苇傍孤台。
城边漂屋随风散,堤外流棺到处来。
村落只余林影泊,鸬鹚空绕浪声哀。
水田图就谁能进,郑侠当年不足灾。

宋曹这首诗标题中的“射州”即指盐城,而非他地。“城楼”,即为古瓢城城楼,并以挂有“海疆巨邑”四字匾额的东城朝阳门城楼更为可能。理由在于:盐城在隋末就有“射州”之谓,而以一地的旧称入诗则为诗家常见的手法(如活在清初的孔尚任就写过《自盐渎返昭阳》,“盐渎”是盐城的旧称、“昭阳”则是兴化的旧称等)。又,从宋曹在这首诗中点明的物象亦可获得清晰的印证:“古庙”,当指位于盐城东城门外范公堤“头墩”上的龙王庙(即盐城“古八景”之“龙祠胜概”所指)。“临河”之“河”,应指串场河无疑。“孤台”,进一步印证我对于头墩的判断(龙祠正建于其上)。“芦苇”,是最具盐城地方特色的一种水边植物。“堤外”,则显指范公堤外。

“流棺”,洪水漂浮棺木。“林影泊”,谓树梢露出水面。“鸬鹚”,俗称鱼鹰,善潜水捕鱼。“空绕”,谓水鸟找不到歇脚地。“图就”绘成图画。“谁能进”,由谁禀报朝廷。“郑侠”,北宋治平进士……时遇大旱饥荒,令画工绘《流民图》上奏……总之,宋曹的诗“描写了淫雨海溢造成里下河洪水灾况”……

我又特地对宋曹这首诗的写作年代进行了查考,结果认为和1993年版《盐城县志·大事记》记载“清·康熙十二年(1673),洪泽湖水泛滥,淹没盐城农田,民溺死无数”相匹配。从而认为宋曹的这首诗正写于彼时,那一年,宋曹五十四岁。

盐城古来多灾患,而在各种灾患中,又以上游黄淮以及大运河、洪泽湖、高邮湖等过境洪水的侵扰为主(故盐城又有“洪水走廊”之称)。人们对杜工部诗有“诗史”之誉。而作为地道的盐城人来说,宋曹老前辈所写这一类的诗,何尝不具有我们家乡“诗史”的涵义呢。

附二:

我在2020年5月写成的《汪澐与串场河》一文(节选)

汪澐(1669—1742),安徽休宁人。康熙三十三年进士……雍正年间,任江西巡抚、工部左侍郎、户部右侍郎,官至大理寺卿(类今最高人民法院院长)……

从《清史纪事本末》第五卷(P1391)得:“乾隆三年(1738)十二月二十日,乾隆帝命大理寺卿汪澐前赴江南(今盐城地区清初隶江南省),总办水利工程。”“乾隆四年(1739)三月,汪澐等奏:‘淮扬河道,先将就近工程疏浚,其余应挑挖引河,修建闸壩,逐段挨勘,陆续估办。’得旨(批准)……”我又特地查了《清史稿》,在卷一百二十九见:

“〔乾隆五年（1740）〕总办江南水利大理卿汪澐言：‘盐城东塘河及阜宁、山阳各河道，高邮、宝应下游，及串场河、秦潼河，俱淤浅，应挑濬。其串场河之范堤……逼海滨，应加宽厚……限三年告成。’（帝）均如所请行。”这段很好懂，与盐城的针对性也强，和盐城县、市志的记载〔“知县金世超谒见总理河务大臣，请疏北串场河等。同年，大理寺卿汪澐、副宪德尔敏奉旨督浚”（德尔敏，时任通政使，乾隆四年由朝廷增派协助汪澐。乾隆六年九月，朝廷召还汪、德）〕也甚为衔接，即清楚说明了汪澐等“奉旨督浚”北串场河的事迹。

有件事需要特别提及一下：盐城县、市志所记“乾隆四年（1739），知县卫哲治拆北门惠桥建天妃闸，次年成正闸五洞”一事，很有可能正是汪澐等当时的“系统工程”之一（前文提及的“知县金世超”疑为误，因光绪《盐城县志·卷七—职官》未见其名），也合于汪澐向乾隆皇帝提出的“修建闸壩”之奏〔附：乾隆八年（1743），知县黄垣续建天妃越闸二洞，使得天妃闸的设施、功能更趋完善〕。

……

附三：

我在2020年7月所作《读宋曹子宋恭贻〈海涨行〉诗笔记》（节选）

读宋曹《登射州城楼望水》诗，想到宋曹子亦有描写盐城水患的诗。今由清·光绪《盐城县志》卷十六得：

海涨行

宋恭贻

甲辰八月，海水大涨。近海居民漂没者无数，流越范堤，几灌城邑。

射城峙海畔，东望何茫茫。
蛟龙常出没，波浪时飞扬。
爰自范文正，沿海筑堤防。
漂泊数百载，障水如垣墙。
居民获安堵，万古怀循良。
恃此以无恐，怡然乐处堂。
忽然海水溢，长堤不足当。
远听若天崩，横来如斧戕。
一朝遍溪壑，城外总汪洋。
屋舍盈斤卤，黍稷槁疆场。
鸿雁哀中泽，无食复无粮。
可怜胥弱者，尸流塞城隍。
念兹倖生辈，多少愁死亡。
小民既无策，官长总彷徨。
往来望水势，出入去仪章。
辛苦经昼夜，远近自皇皇。
慨然念往昔，悠悠我思长。
狂澜谁砥柱，殷勤为救荒。

1. 宋恭贻，宋曹长子。时雍正二年，宋曹已去世约13年，恭贻本人也七旬上下。

2. 由“诗史”角度看，盐城在清雍正二年发生了特大的潮灾。回头查93县志·大事记得：雍正二年（1724）七月十八日，飓风大作，海潮灌县城。灾后，河道总督齐苏勒亲赴盐城灾区巡查安抚。只有七月与八月之异。

2020年8月4日附记：

《光绪县志》卷七（P4）“石碇闸官”条下云：乾隆六年（1741），“总理下河水利大理寺少卿汪澐奏设各闸专官以司启闭。程志曰‘天妃闸官’，沈志、乾隆府志曰‘天妃、石碇闸官’……石碇闸官在昔最为要职。”





胡成忠·《花落有痕》连载之二十三 第八篇 前车之鉴篇(3)

阴阳口

有个地理先生，自称上知天文，下晓地理，什么天干、地支、九宫、八卦、阴阳历学、样样皆通。并吹嘘说建房造舍、安葬祖坟，一旦选到好风水，就会丁财两旺，后辈飞黄腾达、升官发财。因此，这位先生终日忙得不可开交。远近上百里的大家小户，凡是建房造舍或是安葬移坟，非要请到先生不可。人们还送他一个绰号叫作“活菩萨”。众人称他为“阴阳先生”，还叫“铁嘴先生”。先生说好，主家就放心；先生说不好，主家就作罢，真是“铁嘴”，故人们又叫“阴阳口”，说一不二。

先生有个儿子，自小就听

父亲吹嘘自己的本领如何如何，耳濡目染，在幼小的心灵中就萌生了富贵在天的思想，一直期盼着发财。认为老子有如此能耐，必定为自家选个好风水，找块宝地……所以，他少时读书不用功，长大了不思劳苦，整天东飘西荡，好吃好赌，还心安理得呐！

后来，父亲为他娶了媳妇，可这个媳妇也是仗着公爹的本领嫁过来的。她同样是饭来张口，钱来伸手。不久，媳妇生了孩子。家里人口逐渐增多，一切全仗老头子挣钱开销，渐渐地家计萧条，入不敷出了。媳妇埋怨丈夫，儿子埋怨老子。一天，

儿子忍耐不住了，责怪老子道：“你天天为人家看风水，选宝地，总为人家好，怎么不为自家着想呢！为什么不选块宝地住上去发财呢？”老子生气地说：“你就天天想发财，不想做事。俗说，八败命还怕死做呢！哪有你像你一天到晚等财发的呀！万事勤在先，没有苦中苦，哪做人上人呢！坐吃山空，这个道理你懂吗？你们就是这种糊涂人。”父子俩争论了一番，最后老头子气愤地说：“人世间有十大洞天，三十六小洞天，七十二福地也，这般福地洞天，自有仙姝玉女。我们这里福地是有一块，就是北山坡我家的田地上。”儿子

听了,迫不及待地跑去看了。

到了那里一看,这哪有什
么宝地?到处荆棘丛生,杂草遍
地,一片荒凉。他坚信父亲的话
是真的,非要在这里找到宝地。
于是,他在杂草丛中一圈一圈,
一遍一遍地寻找着,衣服撕破
了,身上划满了伤痕,实在累
了。他坐了一会,拖着疲惫的身
子没精打采地回家了。

到了家里,气不打一处来
地向父亲发难:“那是什么宝
地?简直就是‘乱坟场’。”父亲
不紧不慢地叫儿子坐下,给他
讲了一个要财发的故事:

上帝每天都要接待许多来
访者。这一天,来了三个人。他
们和多数来访者一样,希望上
帝能赐给他们财富。

“你想要什么?”上帝询问
第一个人。

“土地,我想要一大片土
地,一生一世永远都用不完。”
他回答道。来的路上,他就想好
了,黄金和钻石价值连城,但遇
到灾荒就一文不值,钱也会因
改朝换代而成废物,但土地不
会。它是最安全、最永恒的财
富。

“好吧,我答应你。但你
能不劳而获。我给你一天的时
间,你跑多大的圈子,那范围的
土地都属于你的。”

上帝话音刚落,他便兴奋
地跳起来,冲向一望无际的土

地,拼命地奔跑起来。不一会
儿就累得气喘吁吁,大汗淋漓。口
渴难忍,顾不上喝水;饥肠辘
辘,也停不得吃饭。他就这样一
直狂跑,直到生命的最后一刻,
在他脚步刚刚抵达的地方时,
他倒下了,再也起不来了。

“可怜的人,现在这片土地
属于他了,可他已经不需要了。
他需要的是一块墓地。去,把他
埋了吧!”上帝对仆人说。

仆人拿起一把铁锹走到那
人身边,挖了个坑,坑长正好是
他的身高,把他放进去埋了。

上帝又问第二个人,想要
什么。他说,我本来也想要一片
土地的,但现在不要了。我只要
一块能容纳我身体的地方。上
帝说,这很简单,不要求我,
你随便到哪里,都能找到这样
的地方。

于是,他走了。他一整天什
么也不做,悠闲地在那里晒太阳。

现在,只剩下第三个人了。
他走到上帝面前,虔诚地弯下
身子:“尊敬的上帝,我既不想
像第一个人那样,也不想像第
二个人那样,整天无所事事,他
虽然活着,其实已经死了。我
想要一片能使我幸福的土地。”

上帝微笑着说:“其实,幸
福就在他们二者之间——用慢
的速度,获得多的土地。”

父亲正襟危坐地讲完了故

事,又接着说:“一切不在命,而
在于人。无论钱多钱少,在人格
上是一样的。我做地理先生,将
人家位置朝向运气文脉说上一
大套,这是搞故弄玄虚的假象,
骗点钱来养家糊口的,现在可
不能再诬骗你了。你不能再执
迷不悟,痴心妄想了。刚才的故
事,傻的是第一个人,可笑的是
第二个人,要学的是第三个人。
你要像第三个人那样,要一片
能使你幸福的土地。劳动能使
黄土变成金。北山坡的那块地
曾是我家的庄稼地,想当年我
靠这块地,种粮打谷,养家糊
口,日子过得也蛮好。后来懒惰
改行,干起这骗人的行当,那块
地也就荒芜了。如今,你要幸
福,还必须在这块地上求得。天
上掉不下个金,地上冒不出个
银,只有劳动才能创造财富。”

老子迷途知返,一个故事,
一番道理,为儿子敲响了警钟。
儿子如梦惊醒,方知自己所作
所为十分幼稚愚蠢,也终于明
白了不搏何获、不劳何福的道
理。一家人精耕细作,北山坡成
了大粮囤,又过上了丰衣足食
的好日子。

望月鳊

从前，乡下有户姓万名福康的大种田的，家里稻子无处存放，夫妻商议，要将稻子装去卖。可妻子想了想说：“这样吧，卖稻不如卖米合算。再说家里七八头猪，一大趟鸡鸭，这些都须喂养。城里人要米，家内要糠，如果这样做叫‘一举两得’，你看行吗？”丈夫听了很高兴，夸妻子说：“你想得好！不过，你在家中起早摸黑，已吃了不少苦，现在这么做，你更要吃苦啦！”妻子听了丈夫的话，笑着说：“看你，话往哪里搁呀！花大钱日子在后头呢，两个宝贝儿子和一个闺女，尚有门当户对的，一旦做喜事，不要花银两吗？吃点苦应该的！”丈夫说：“行哪，你怎么说。我就怎么做吧！”

夫妻商量好后，丈夫去买做米的用具。妻子和儿女们在家收拾，腾出两间房子做作场。一家人忙了几天，什么砬子、碓、筛子等用具办全了，且安置得有条不紊。开始时夜里做米，白天挑到街上去卖。每天一担，常年不间断。一家人种田、卖米，忙得不亦乐乎。

一年秋天的一个晚上，丈夫忙得大汗淋漓，天又不冷，便到河边码头上去洗洗，想痛快痛快。刚蹲下清洗时，发现码头河边上有一条形似大长鱼的，以迅雷不及掩耳之势，顺手一把死死钳住，拿回家，当夜剁了，来个大烧长鱼汤，苦中作乐了。家里其他人一个不吃长鱼，他独自一人美美地饱了口福，这就不谈了。

第二天一早，他挑一担米上街。卖米时，丈夫直觉身上奇痒难忍，又红又肿。他卖完米，立刻回家。就在慌不择路时，迎面走来一郎中。郎中论医起死回生，论卜知凶定吉。看到这卖米的，身体肿得像个胖子，脸像肚肺一般，便惊讶地问道：“大爷，你为何这样呀？”卖米的说：“我也莫名其妙，早上从家里出来还好好的。”那郎中又问：“你吃了什么吗？”卖米的支支吾吾地回答说：“我什么也未吃啊！”那郎中见未得回答，便失望地对他说：“既然如此，那你赶快回去吧！”那郎中走远了。

卖米的听他一说，不免有

些胆寒，认为凶多吉少。一路上，胡思乱想，自言自语。走一步，哼一步；走一程，歇一程；好不容易才捱到家门。病势初来敌颇强，排山倒海也难当。妻子女儿见状一看吓呆了，便惶恐而焦急地问道：“你好好地出去的，怎么变成这个样子呢？”丈夫噜噜啦啦地说：“我也不知呀！”一家人边问边扶他上床。丈夫躺在床上，舌干口燥，喉咙里像着了烟，要喝开水。妻子早已乱了方寸，来不及烧开水，顺手舀了搪罐内的水。他喝了一碗又一碗，直到把一搪罐水喝完才摇手。不多时，出了一身汗，便昏昏糊糊地睡着了。

一觉醒来后，他一跃坐了起来。须知病来如山倒，病去如抽丝，他却不是这样。可先后判若两人。他再看看自己，身上不红不肿，还和以前一样，一点感觉都没有。要问为什么？谁也不知。一家人看他有惊无险，一复如初，高高兴兴地吃了个痛快的晚饭。

晚饭后，丈夫又和往常一样，继续做米，妻子心疼他，叫他歇息。丈夫若无其事地说：

“我又没病，歇什么呢！”

第二天一早，他又挑一担米上街了。刚走到街口，说来也巧，又碰上了那位郎中。郎中见他精神抖抖地挑着米，傻笑着，叫他搁下米担歇一会，并问道：“你昨天那个必死无疑的样子，倒把人吓煞了。今天怎么如此这般，你告诉我，这两天你到底吃了什么啊？”卖米的直瞪眼，思索良久，才事无巨细地将两天的吃喝告诉了郎中。郎中一听，点了点头，慢条斯理地说道：“哦，原来如此，你好险哪！”接着，郎中就把心里的话对他直说了：“前天夜里，你吃的那条形似长鱼的鱼叫望月鳝（注：此鱼身体像蛇而无鳞，黄褐色，有黑色斑点。生活在水边泥洞

里，晚间凝望月亮，故而得名），是有剧毒的，吃了定死无疑，你回去细细看看便知了。恭喜你长命百岁！”卖米的听郎中一剖析，惊喜万分，叩首致谢。

郎中走后，他一边卖米，一边寻根儿想：那位郎中说的完全有可能。他赶忙将米卖完，立即回家了。

他一到家，天事不问，先看灶上的搪罐里有什么东西。结果，将水取出，一对壁虎子浸泡里面。这可谓良医之家以毒止毒也！真是因祸得福。一家人看他如此举动，不以为然地问道：“这为何呀？”丈夫将郎中说的话告诉了妻子、女儿。一家人听了都说：“好险呀，有惊无险也是福啊！”呜呼，天下之势，辄

转相胜；天下之巧，层出不穷。金木水火土，相生相克。大千世界无数的人和事各自相异，似乎风马牛不相及，而事实上都相依相存，广泛联系，这千变万化，岂一端所可尽乎？

回黄转绿无定期，世事反复谁能知。只见时光流似箭，岂知天道曲如弓。死生可以相待，祸福可以相共。福之所存，祸之所倚。诚然有惊无险是福，而内能治身，外能得人才是真正的福。万福康家灾消福长，做米生意上了路，家旺、财旺、人气旺。儿女们家成业就，姑娘出室，两个儿子先后娶妻生子，两房媳妇都很勤劳，一家人和衷共济、和气致祥，过着丰衣足食，无忧无虑的生活。

惯养忤逆儿

从前，有个乡佬，满腹经纶，出口成章，落笔成文。远近几十里方圆，凡卖田分家、红白喜事、乡间纠纷、诉讼官事，诸多事都请他到场，一般都酒席招待。

这个乡佬，年过四十，尚无一子。他烧香拜佛，行善好施。

就在他四十三岁的当年，夫人生一男孩。中年得子，欣喜若狂，视子如掌上明珠，娇生惯养，难以细说。取名叫常宝，意思是家中的心肝宝贝。平日，常宝任性，说一不二。家人对他要头不敢给个笆斗，实在是宠爱无比，关爱有加。

乡佬因中年得子心里高兴，所以外出办事总是牵挂，一天不见儿子就会魂不守舍。后来，干脆把常宝留在身边。凡到那户人家，自然对常宝捧场有加。时间长了，跟路便成了常宝的习惯。小时候随父出去后，常宝总是骑坐在老子脖子上。到

了人家,坐在老子腿上吃饭,躺在老子怀里睡觉。懂事后,人家还给常宝的席位。常宝开始享受那种众星捧月的待遇。所以走东家,到西家,都少不了常宝。久而久之,如不带他去,他便又哭又闹。不是打饭碗,就是搅粥盆;不是摔板凳,就是砸桌子。

常宝十岁那年,老子好说歹说,才哄他去学堂念书。谁知常宝野马成性,桀骜不驯,哪肯念书呢!他在学堂里,不是与同学斗殴,就是惹是生非,甚至连先生他也敢骂。因此,学业很差。逃学便是三天两天的事。等他十四岁时,常宝仍是黑白不分,泾渭不明,稂莠不辨,谁也不敢惹他。

有一天,一户人家来请乡佬去有事。乡佬思虑再三,觉得路途遥远,领带不便,加之在学堂未归,就没有带常宝去。常宝放学一到家,一眼看不到老子,便知被人家请走了。他冲着妈妈说:“老杀头的,到啥地方去了,你为何不叫带我去呢?”妈妈只好陪着笑脸说:“好宝宝,路远,又怕误了你学业,下次带你去好吗?”常宝一听,怒目而视地嚷道:“带惯的,今天就不带啦,我要杀死这个老东西!”他进得厨房,取了菜刀,在天井的长条石上,霍霍地磨了起来。老娘见他如此,不敢吭声,吓得不知所措。

乡佬回来后,老伴将儿子磨刀的事如实相告。老头子起初还不那么相信,后来看了刀,也就将信将疑了。老伴叮嘱老头子注意提防,恐怕儿子真杀老子。后来,老伴便想了个主意,叫老头子躲一躲,以防万一。她把老头子睡的床铺摆设一番,枕头上放个冬瓜,瓜上套着老头子日常戴的旧毡帽,活像老头子睡觉一样。常宝放学回家,看不见妈妈,推门进屋见老头子睡在床上。于是,他取了菜刀,轻手轻脚进房,猛一挥手,砍下了老子的头。常宝弑父,心里也害怕了,便摔了刀,出了门,撒腿就跑。从此,他再也没敢回来过。

老两口见儿子心狠手辣,不知礼义,气得七窍生烟。可怜天下父母心。虽说儿子杀父,大逆不道,但老两口还是时常惦记着儿子。儿子出走不到两年时间,生死不明,儿心娘心连心。妈妈担心有不测,非但常倚柴门,还经常到村头转,不顾站得腰腿酸,呼唤常宝儿啊:你回来吧,为娘病缠身,难撑几冬春,早回来能相见,晚回来见不成。儿纵然有朝一日回乡井,再看娘看不见,再哭娘耳不闻,娘已是荒郊野外一孤魂。妈妈想儿思儿不断根,后终因思儿成疾,心力交瘁,衰毁骨立,便离开了人世。亲身骨肉成对头,娘的苦水心底流,其情可哀,乡佬

虽恨儿子歹毒,但总是血浓于水的父子情缘仍缠绕心头,时刻牵挂思念。

乡佬失了伴,儿子出走,孑然一身,无依无靠,寝食难安。为了寻找儿子,他把十几亩地卖掉了,把房屋卖掉了,典卖了一切值钱的东西,却寻儿无果。他也指责自己,自身帮人家说理了事,却不能把自己儿子教好、管好,悔恨当初不应该如此纵容,到头来自食其果,终日以泪洗面。

时光飞逝逐水流,白天翘首将儿等,夜梦唤儿一声声。六十五岁那年,他便拄着拐杖,沿途乞讨寻儿。一年冬天,大雪纷飞,天寒地冻,他来到离家上百里的小村庄上,看见庄后有山,山上有庙。他又冷又饿,无处藏身,只好向山庙走来,走到半山腰,便倒在雪地上,无法爬起,被小和尚发现,便禀告当家师:“有一老者,倒在庙门口,一息尚存。”当家师跑来一看,便动了恻隐之心,立即吩咐小和尚搀扶他到庙里,用姜汤灌之,待苏醒时喂了热米汤。到老者完全恢复知觉后,又给他吃了热饭、热菜。经过几天的调理,乡佬恢复正常了。他对众僧感激不已,把自己的遭遇如实告诉了当家师。当家师便对老者说:“你儿子所作所为,罪责于你,此乃你惯子不教之故,祸及子孙啊!”当家师悯其可怜,留在

帮锅下烧火，暂住在庙内。

世间巧事太多。一日，当家师下山为村里人治病，归来在庙门口，遇一放牛青年，两人闲聊。从言谈中得知，此人便是常宝。一天，当家师叫乡佬为庙里修整树木，老者很认真地把一棵棵小树，修整得挺直，对那些弯曲不直的小树，一棵棵用竹竿衬附着，并用绳子一道一道地扎着。此时，当家师有意识地把常宝引来，问常宝：“你看这些树整得怎样？”常宝不以为然地答道：“功夫不负有心人，整得好！”当家师又对老者说：“你把那几棵大树，也替我把它像这些小树一样，绑直了。”老者当即说：“师父，大弯树哪能育直呢？它已成形了。树苗要从小育才行哇！”当家师说道：“你现

在知道，树苗要从小育了。我何尝不知呢！你可知道，你对你儿子就如同此大弯树一样，没有从小育直。只认为是中年得子，舐犊之爱，纵容有加，养成了恶习。所以，他才拿刀杀你的。须知学好千日不足，学坏一日有余。世间棒打出孝子，惯养忤逆儿，是有一定道理的。”这时，老人躬身扼腕，泪流满面，悔恨交加地说道：“师父，俟河之清，人寿几何？老朽平生之苦，总希望牛大自耕田，对常宝放松教导，铸成大错。”当家师言道：“十年树木，百年树人，非一日之功。不然，祸及自身。故君子有终身之忧，无一期之患也！”常宝见此察知，老者便是他所杀过的亲爹。见爹，瘦骨伶仃，鬓发染霜，面似枯叶。一时诚惶诚恐，

情不自禁地双膝跪地，口中呼道：“爹爹，我就是你儿常宝啊，我知错啦！我还以为你真被我杀死了呢，所以我一直不敢回家呀！”老者仔细一看，跪地的正是常宝。他认出了这正是失散多年，日夜魂牵梦萦的儿子。当下，老泪纵横，言道：“远求而近遗，如目不见睫。”父子紧紧地拥抱在一起，哭得死去活来。

当家师又说道：“养儿不教，父之过也！如今，常宝已悔，为时不晚，但愿日后洗心革面，重新做人。”于是，父子双双跪拜，感谢当家师的良苦用心。

次日，父子俩告辞回家。从此，父子情深，老少互尊。常宝娶妻生子，家业重振，对父亲十分孝顺，忤逆儿成了大孝子。



扫帚星与福星

相传有一归里的府官，姓朱字子新，自称识得天象。一天晚上被下官请去钱庄吃饭，正当相互频频举杯时，忽见天空有一颗星斗拖着又长又宽的尾巴，坠落人间。他暗自叫道：“不好！此乃是扫帚星下凡。”于是，他连忙站起来告辞众位说：“对不起，失陪了，我要回去。”原来，他儿媳妇要生养，他担心扫帚星降于他家，故放心不下。

一进府，佣人们迫不及待地对他说道：“恭喜老爷，添了个大孙子！”可朱老爷听了，却一声不吭。他知道，扫帚星真的降到他家了。于是，他独自一人坐在大厅上闷闷不乐。

此时老太太连忙移步过来，怯生生地拽住老爷的手说：“你今天怎么啦？莫非是酒吃多了！”老爷深深地叹了一口气，然后将在下官家吃饭时发现的情况说了，要家人把小孙子扔掉。可谁也不同意，特别是太太坚决反对，老爷无奈，只好听天由命。

孙子生下后，取名叫朱日旺。可小孩成天哭闹，弄得一家人不得安宁。一天，老爷抱着孙

子，无意到放有金银财宝的廋房内，孙儿竟不哭不闹了，可他将元宝直往外扔。

一天，老爷对太太说：“孙子往外扔元宝，此乃是不祥之兆啊，须得想个办法斋醮一下，免免灾星呀！”太太露出惶恐的神色说：“有啥办法呢？”老爷思忖了良久才说：“办法倒有。”于是，他便把施舍的想法说了出来。

那年寒冬腊月，天寒地冻。老爷看到渔民捕不到鱼，忍饥挨饿，便主张对穷苦的渔民施舍，拿出部分粮食、衣服和钱，进行赈济，期限三天。

消息一传出，穷苦的渔民一个传一个，渔民们都来了。凡领到粮食、衣服和钱的渔民，人人称谢不已。第三天的晚上，东北方有一星斗灼亮，五色照人，划破夜空。老爷看得明白，认定是有福星降于人间。

第二天，老爷便问渔民们：“昨天晚上，你们发现天上有什么异常吗？”众渔民都异口同声说道：“我们发现天空有光亮，但不知啥缘故？”其中一位上了年纪的渔民说：“大人，昨天发光

时，把我们船都照亮了。那照得最亮的隔壁船上生了个女孩。”老爷听了，心中暗忖：神光之异，紫气满舟。那生下的小姑娘定不简单。于是，他叫那渔夫捎信给生女孩的船主，到他家来一趟。

那渔民听说朱老爷要他来，就急匆匆地赶来了。老爷询问情况后，请那渔夫到后堂叙话，提出把他的女儿给自家做孙媳妇。那渔夫简直不敢相信自己的耳朵，连忙打躬作揖地说：“老爷，我女儿高攀不上啊！”老爷说他是真心实意，那渔民当下一口应承。事后，老爷为渔夫建了房子，给了田地，还送了许多银两，订下了亲事。

定亲后，朱日旺再也不哭不闹了，就是抱到廋房里，也不拿元宝往外乱扔了。一家人像拾到一个欢喜团子似的非常高兴。

那姑娘虽出生在渔家，但长得很俊俏，而且伶俐得很。七岁时入学读书，取名陆海凤，学业尚好，知书达理，倒是一个聪明贤惠的好姑娘。一晃十多载，朱日旺和陆海凤长大成人了。

朱家张灯结彩,大办宴席,热热闹闹地为他们操办了婚事。

朱日旺与陆海凤拜堂成亲的那天,新郎闹出一场大笑话。朱姓是望族,朱老爷是归里的台官,德高望重,为孙子大办喜事可算尽心了。迎娶之日,府邸挂灯结彩,亲友族人咸集,十分热闹。新郎朱日旺身穿长袍马褂,头戴红桔狐皮帽子,脚着白底无色绸面新鞋。下午四时许,新娘花轿到达府前。这时按惯例鸣放爆竹,一群随轿看热闹的孩童和来吃喜酒的小客人,都拥到天井去抢拾爆竹蒂头。玩性未脱的朱日旺居然也急忙去争抢,引得亲友哈哈大笑。俗说:新郎拾蒂头,夫妻难到头。

婚后,夫妻形影不离,甜甜蜜蜜享年华,欢欢喜喜度日月。虽然外有总管,内有账房,但陆海凤事无巨细,均加过问,里里外外一把手,深得朱家上下之尊重。老爷从此掀掉了压在心头的一块巨石。

可好景不长,婚后不久,老爷去世,朱日旺当了家。他不是诚信守业,而是挥金如土。又染上了赌博的恶习,至此家道渐渐中落。尽管陆海凤苦苦相劝,他非但不听,还以夫权压制。俗说,明枪易躲暗箭难防。一些心怀叵测的人,趁机挑拨,说什么“你是府官之后,竟娶了个渔花子老婆,有失身价”,以此来羞辱他。朱日旺哪里知道是诡计,

气得不可开交。他鼠肚鸡肠,心胸狭窄气量小,哪里经得住别人的冷嘲热讽?再加之讨厌女人对他的管束,竟恼羞成怒,经常训斥妻子,并发狠说:“大丈夫当雄飞,安能雌伏。”仅凭丈夫一纸休书,陆海凤竟被休了。她只好含着眼泪,离开了这个家,万贯家财,毫不贪爱,只骑了一头毛驴走了。

陆海凤赶着驴,一边走,一边对驴说:“驴呀,哪里是我的安身之所,你就把我带到那里。”那驴驮着她走到日落西山时,突然不走了。陆海凤心里想:难道这里是我的归宿吗?她抬头一看,深山一片,满目荒凉,似乎看不到人家。她下了驴,四处寻觅,不觉发现山脚下拐弯的山坳里有两间小屋。她只好向这边走来。

到此一看,原来是一户专靠打山柴为生的母子俩,儿子上山砍柴未归,见了老妇人,她连忙上前施礼道:“老奶奶,我是回娘家的,实在赶不回啦,想在你这里住上一宿,万望行行好!”其母一听,慌忙摇手说:“姑娘,对不起,舍下窄壁,屋内脏坑,多有不便,不能留你住宿啊!”陆海凤说:“伯母,不妨事。你行行善吧,天晚了,我实在赶不回啦!”那奶奶心田也好,连忙随风转舵地说道:“姑娘,你如不嫌弃的话,就和我同宿吧!”

她进了屋来,便亲热地和老伯母谈开了。从谈话中,她得知老伯母的儿子叫蒋来福,今年二十八岁,还未婚娶。此时,蒋来福挑一担山柴回来了。陆海凤见蒋来福结实能干,且生得壮实,心中顿生好感,开口问道:“大哥,回来啦!”蒋来福见一俊俏的女子,便问道:“这位大姐?”其母说:“来借宿的。”饭后,陆海凤觉得蒋来福母子善良诚实,便把自己的遭遇告诉了蒋母。蒋母对她很是同情。于是,她对蒋母说:“我已无去处,若不嫌弃我,愿意留下做你的儿媳妇。”蒋母听了,欣喜若狂,满口答应。蒋来福听了,求之不得。不过,蒋来福脸上倒露出为难的神色。他对陆海凤说:“大姐,萍水相逢,尽是他乡之客。况且我们家寒贫如洗,你真肯留下来吗?”陆海凤说:“穷有什么了不起,我帮你一同创业,还怕日子过不去!”蒋母听了,真是感激不已。蒋母主张次日与他们完婚,陆海凤表示同意。陆海凤知道蒋家拮据,便摘下了头上的金簪,让蒋来福把它当了,买点衣服,简单地把婚事办了吧。

婚后,陆海凤牵着驴,与丈夫一同上山打柴,每天还能赚上几十文钱。干活挣的钱,吃穿心里甜。一天,上山打柴时,陆海凤偶然发现山沟水中好像有元宝似的亮光闪闪,便叫丈夫

下沟去探视。一看,水中有许多元宝。带到家一看,元宝上都有朱家的印记。她想:也许是朱日旺小时扔掉的元宝,这是苍天的恩赐啊!蒋来福见到这么多元宝,更是喜出望外,不知何时派上用场。陆海凤精于当家,又买田,又砌房。经过一年的努力,建成了一座秀丽的庄园。

一天,陆海凤又对丈夫说:“我们都是穷苦出生,是从苦难中走过来的,可不能忘记天下的穷人。现在老天恩赐,陡得万金,要这么多的元宝做什么?何不用来做做好事,积积德呢?”陆海凤把自己的想法全都告诉了丈夫,丈夫满口答应说:“好!”于是,陆海凤拿出二十只银锭,接济山前山后的穷苦人。她还主张开一家饭店,方便过路来往人的食需。

再说,朱日旺自从休掉陆海凤后,福过灾生,一天一天地穷下来,所有的家产都变卖了。不久,他便成了流浪汉。

一天,他讨要来到山里,陆海凤一眼就认出了他,悄声对丈夫来福说:“他就是我那狠心的前夫,如今到了这种地步,也是罪有应得。不过,朱老爷对我有恩,我还得资助他一点,让他走吧!”丈夫同意。于是,陆海凤特地亲自下厨,为他做了六只大馒头,每只馒头里都放了一个金锭子,以此相助,打发他远走他乡。



朱日旺舍不得吃那六只馒头,便把这六只馒头全卖给别人了。次日,陆海凤上街,碰巧又看到了朱日旺,便问他说:“我给你的六只馒头,你可吃了吗?”朱日旺如实说了。陆海凤一听,长叹一声道:“我有心助你,在每只馒头里放了一个金锭子,你却卖了,老天报应啊!”朱日旺听了,懊悔莫及,自认命该如此。陆海凤又说:“我心非石,不可转也;我心非席,不可卷也!和你再做夫妻是万万不可能了,但我看在过去夫妻一场和老爷的份上,可以收留你,为你娶个老婆,就住在我这里,你愿意吗?”朱日旺连连点头,并表示感谢。于是,陆海凤又将他带回了家,并拿出一串钥匙,说:“你去开门吧,开下哪一间,那一间库房就给你。”朱日旺听了十分高兴,马上接过一串钥匙,上下翻动,最后挑选了一把雪亮的,结果一开是炮灰间。朱日旺说:“我生来就是穷命,还

是去讨饭吧!”因此,陆海凤留他不住,他终于执意地走了。

朱日旺见覆水难收,只好靠乞讨生活,自然是苦不堪言。由于日不全食,夜无居所,久而久之,便染疾在身。不久,便死在古庙里了。

公道自在人心。其实,朱日旺并非就是什么“扫帚星”,只是他生在官宦之家,享受着不花力的祖业。加之对贤惠的妻子,认为出身下贱,不听妻的劝告。休妻之后,又贪图玩乐,挥金如土,真可谓“一掷千金全是胆,家无四壁不知贫”,从而走上了迷途,最终成了乞丐乃是自取。

陆海凤与蒋来福夫妻是云飞月走天不动,浪打船摇道不移。他们志同道合,自谋营生,为人心地善良,时时接济穷人。后来生下三男二女,一家人过着幸福的生活。❶

诗意盐都 多彩西乡 盐城画家纵湖采风行作品欣赏

六



陈 曦

中国美术家协会会员
国家二级美术师
江苏省中国画学会理事
江苏省山水画学会理事



○ 西乡人家系列一



○ 西乡人家系列二



○ 西乡人家系列三



○ 西乡人家系列四



○ 西乡人家系列五

沧海桑田 里下河

□ 张 雷



江苏沿海有一块我国地势最低的区域，这里依然保留着潟湖的痕迹，河流纵横交错，湖泊星罗棋布，是真正的沧海桑田，这就是里下河地区。

沧海桑田——里下河地区地势演变

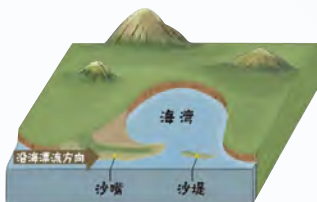
里下河地区平均海拔仅2米，四周高中间低，形状如“釜”，俗称“锅底洼”。

里下河地区南临长江，顶托淮水，西抵京杭运河及以西诸大湖，东靠大海，经历了海洋、海湾、潟湖、沼泽到平原的演变过程，江河湖海“四水投塘”。

距今7000年前，因海平面上升，长江入海口以北一段海岸向西凹入呈弧形，形成了介于淮河与长江之间的一个大海湾。

在漫长的岁月中，长江、淮河等上游河流挟带入海的泥沙，在波浪、潮汐和沿岸潮流作用下，于海湾口东部滨海浅滩形成沙岗，继而形成了与外海隔开的潟湖。

在上游河流的不断“经过”中，潟湖水被不断淡化，人类开始定居繁衍。



南宋 1128 年起黄河夺淮,700 年间频繁掠过的洪水,使这块曾经和如今的风水宝地变为最贫困的地方之一。夺淮初期,泥沙大多淤积在海堤之内,众多湖泊被分割为湖荡群,或变为沼泽和平原。

明朝潘季驯“束水攻沙”固定黄河下游河道以后,泥沙大量淤积于黄河入海口,在海潮的带动下大多堆积于堤外,导致海堤以东地势越来越高。

黄河带来的泥沙,抬高了黄河河床,也使黄河大堤被迫加高,在同样被加高的里运河大堤、通扬运河堤坝及海堤的夹持下,最终形成了四周高、中间低的“锅底洼”,伴随着泥沙的逐步淤积在锅底以及海水的淡化,沧海终成桑田,里下河浮出水面。

盐城县志记载:“杨瑞云举箸击碗,愤然言曰:夫地形若釜,兴化则釜腹也。盐城高如釜边……”

里下河沿革

逐渐成陆的里下河地区,因为地势低洼,古代一直是洪水走廊,人类为了航运、抵御洪涝、阻止海侵等修建了很多水利工程,这也影响了里下河地区的范围。

春秋战国,吴王夫差为北上伐齐修建邗沟,当时邗沟东西相平,河湖相通,穿过里下河区域第一大湖泊射阳湖。

西汉,吴王刘濞开凿茱萸沟(也称运盐河、通扬运河),因通扬

运河位于江淮流域分水线,南岸地势高于北岸,里下河南缘确定。

东汉建安年间,邗沟裁弯取直,自高邮直达淮安。

隋朝,隋炀帝沿建安故道重开邗沟(里运河前身),里下河西缘确定。

唐朝,在楚州(淮安)、扬州沿海筑捍海堰(常丰堰),捍海堰旁的沟渠,就是串场河的最早雏形。

宋朝,运河两岸开始筑堤界水,运河以西凹地汇而成湖,水位高,称上河;河东水位低,始称下河。

北宋天圣二年至六年,范仲淹重修捍海堰(范公堤),形成断断续续的复堆河道,统称运盐官河,串场河初见端倪。

南宋绍熙五年,黄河开始夺淮,下河地区部分湖泊被淤积、分割、变小或消失。

明朝,潘季驯固定黄河河道,河道不断抬高,堤坝随之加高,里下河北缘确定为废黄河。

在黄河影响下,海岸加速东移,海堤之东逐渐抬高。

永乐及天顺年间两次疏浚运盐河,加固河堤,串场河一名始见于文献记载。

清朝,串场河串起沿海盐场,里下河东缘确定为串场河。至此,东侧有串场河、南面有通扬运河、西侧有里运河堤



串场河与范公堤位置关系地图

岸,北面有废黄河堤岸、形成了四面高,中间低,四水投塘的“锅底洼”地势,这是里下河地区最初的范围。

曾国藩曾奏称:“淮扬里下河产米最多,而盐场为大利所在。”从这封奏折还可以看出,迟至晚清时期,已经出现了“里下河”这一名称。

民国时期,原苏中盐场相继废灶兴垦,串场河盐运衰落,河道开始淤浅变得狭窄。

废黄河淮安以东得到疏浚,并开挖中山河作为淮河水海通道。

建国后,1952年苏北灌溉总渠竣工,里下河北缘重新定义为苏北灌溉总渠。

1999年通榆河全线贯通,里下河东缘重新定义为通榆河。

据《江苏省志·水利志》(江苏省地方志编纂委员会,2001):“里下河地区北至灌溉总渠、南迄江淮分水线、西抵里运河、东界通榆河,面积11892平方公里。”

里下河地区的范围在地理学范畴和水利行业上的范围有所不同,地理学将运河以西苏北灌溉总渠以南部

分地区也定义为里下河地区,我们倾向于水利志给出的范围,因为更符合里下河四面高中间低“平底洼”的特点。

为何是这四条河

里下河地区涉及淮安、盐城、南通、泰州、扬州五市十五区县,但并没有名叫“里下河”的河流,里下河地区是由四条人工河流“框”起的一个区域(因四河外侧高于内侧,我们称这四条河为“缘”)。哪四条河能“担此重任”呢?

● 里下河西缘—里运河

里运河是介于长江和淮河之间的一段京杭运河。

里运河最早可以追溯到春秋时所修“邗沟”,后改名山阳渎、淮南运河、淮扬运河等,到明清形成现在的里运河线路。《宝应图经》记载:“邗沟十三变而运河成。”(建国后淮安城区、高邮、扬州城区等段裁弯取直,方呈今日之现状)

● 里下河北缘—废黄河~苏北灌溉总渠

苏北灌溉总渠是连接洪泽湖与黄河的淮河水海通道。

里下河地区自古就是滞洪泄洪区。

1950年,淮河上游地区遭受特大暴雨,里下河腹地“水连天、天连水、水天一色”。毛主席批示:“一定要把淮河修好。”1951年-1952年,苏北十个县投入多达百万的民工建成苏北灌溉总渠。





因为废黄河地势高于两岸,已成为独立河道,苏北灌溉总渠大刀阔斧地将里下河“北锅沿”修整为一条平滑的弧线,里下河的北缘由废黄河南移到苏北灌溉总渠。

● 里下河东缘—海岸线~串场河~通榆河

黄河夺淮初期海堤两岸高差并不大,里下河最早的东缘就是海岸线。

随着海岸线的逐步东移,为了挡潮御卤,自秦汉起,沿海兴建了龙沮堰、韩信堰、捍海堰、万金坝、常丰堰、范公堤等,多年修堤取土形成了串起 13 盐场的串场河(后增至 36 个),串场河成为里下河东缘。

海堤阻挡了海潮侵袭,同时造成众多入海通道被封堵,串场河航运排涝功能大大削减。

1999 年,跨时 40 余年,南起长江,北至赣榆,贯

穿苏北地区的第二条南北走向的千吨级水运通道—通榆河全线贯通,长江水入通榆河,“对苏北饮水、灌溉、排涝、航运等,厥功至伟,民皆颂之(通榆河纪事碑)”。

通榆河将沿海垦区同里下河洼地完全“割裂”开来,通榆河以东为沿海垦区,相比串场河,通榆河更加笔直有力,也更加宽阔。里下河地区东缘由串场河东移至通榆河,至此里下河地区范围完全闭合。

● 里下河南缘—通扬运河

通扬运河西起扬州茱萸湾、东经泰州在南通连接长江。

西汉前期,吴王刘濞建都广陵(今扬州),煮海为盐,为了便于运输海盐,开凿了茱萸沟,清宣统元年(1909)改名通扬运河(因后修有新通扬运河,也称为老通扬运河),因河南面为沿江高沙地,南侧地势高于北侧,一直为里下河南缘。

里下河众多的河流、湖荡赋予了里下河独一无二的水乡风光,这里平均水深 1.5~2 米,国家级湿地公园就有江苏兴化里下河国家湿地公园、江苏盐城大纵湖国家湿地公园、江苏建湖九龙口国家湿地公园、江苏姜堰溱湖国家湿地公园 4 个。 



□ 向冰

遇见 盐都

凡，畅怀通透，瞬间到达了一种新境界。
下，也变得迥然不同；体味其间，气势非
诗的灵魂，在不同的人生阅历和视野之

人生多遇见。

遇见，是东晋陶渊明“芳草鲜美，落英缤纷”的桃花林；遇见，是宋代辛弃疾“我见青山多妩媚，青山料我应如是”的惆怅心境；遇见，更多期待明人徐霞客“雨后新霁晴，泉声山色”的清新质朴……

遇见盐都，最初因其自古盛产海盐而来。

二十几年前，我第一次到盐城地区采写沿海生态话题，此后常往返其间，也一直想静下来叩问“盐都”的历史真貌，但它实在太丰富，一时很难下笔。近年来，我又多次穿梭于它有滋有味的历史深处，对明代开国谋臣朱升、新中国缔造者毛泽东秘书胡乔木故居，尤为印象深刻。在我看来，他们的遗存早已不是典型意义上的一处景点。

早在上世纪 90 年代，江苏盐城盐都北龙港农民在开挖鱼塘时发现一座墓葬，棺前碑石记载为“朱升第七世孙朱从馨”。朱姓族人和有关部门结合墓志对比家谱后，又确认朱升墓在附近的南龙港东首文曲沟北。据 2000 年 3 月所立碑记记述：“洪武二年，升以年迈和祭扫祖茔为由，辞官退隐。偕夫人涉江浙淮抵东海，转至西溪胥宇，筑室于南龙港。次年病逝，葬于盐城南龙港文曲沟，享年 72 岁。”对于朱升墓的认定，仍需考古研究成果去进一步实证。

朱升（1299—1370 年），徽州休宁（今安徽休宁）人，与朱熹同宗。元朝时任池州路儒学学正；明朝开国官至翰林学士。



元末群雄纷争时，朱元璋败陈友谅、张士诚、方国珍，推翻元朝，建立明朝。每一场胜利，既靠武将舍命征伐拼杀，又依赖谋臣运筹帷幄，朱升就是朱元璋账下的“启运之臣”。他在明朝建立前期，以“九言国策”为朱元璋开国定调。

在盐都，在朱升墓园，这跨越600余载的精神厚度，恰如以一江春水淡淡而过，清流汨汨。

历史上，元璋读书不多，更没有可炫耀的所谓家学，自然讲不出什么大道理，但他有一个优点，就是勤奋好学，尊重“士人”。士人就是读书人。因此，他每占领一地，必定脱下战袍，遍访当地有学问的读书人，甚至不惜软硬兼施让人助他谋天下。

徽州老儒朱升出山就是一例。

元顺帝至正十七年（1357），元璋命大将邓愈率军围困徽州。朱升不忍百姓受战争之害，冒着被射杀的危险，说服守城元帅福童归降。元璋又攻婺源，久战不下，求教朱升。朱升避而不见，仅留下锦囊。元璋依锦囊妙计，果然获胜。由此更加钦佩朱升，决心再访。

这次，元璋获悉朱升隐居石门，便让卫队伪装商队，由江西绕浙江、过连岭，使朱升避之不及，但仍婉言拒绝出山。元璋无奈，求安邦定国之

计，朱升献“九字国策”，即《明史》卷一三六《朱升传》记载：“高筑墙、广积粮、缓称王。”

高筑墙就是提醒元璋重视城墙修筑，不断充实军事实力；广积粮就是告诫元璋重视农业生产，巩固和发展社会经济；缓称王就是力劝元璋不要急于称帝，积蓄力量，等待时机，水到渠成。

元璋渡江后，果然遇到粮食危机。原来，连年战乱吸引了大批农村青年从军，导致农业生产低下，口粮越来越少。《国初事迹》记载：军队给养靠占领区的百姓缴纳，称“寨粮”，实际上形同抢劫。

元璋到底是聪明人，渐渐领悟到朱升“广积粮”的深意，认识到“寨粮”这种失民心的做法更不足取，只有让将士们屯田，自给自足，才能长治久安。《明太祖实录》记载：龙凤四年（1358年，元至正十八年）二月，元璋以康茂才为都水营田使，专门负责修筑河堤，为恢复农田生产打好基础。派将士屯田垦荒，按收成多少给予奖惩。几年后，军粮和百姓口粮都得到解决，“寨粮”也被明令禁止。这年十一月，又立管领民兵万户府，成立民兵组织，农战结合。

尝到“广积粮”的甜头，元璋更加器重朱升。

元至正二十七年（1367）十二月，元璋北伐大军已平定山东，南征军征服方国珍，水陆并进福建，捷报频传。此时，元璋开始把建都应天（今南京）事宜放在首位。邱濬《大学衍义补·都邑之建》记载：“财赋出于东南，而金陵为其会。”金陵（今南京）自古就是长江三角洲中心城市，丝织手工业和盐业极其发达，经济因素成为元璋定都应天的重要因素。

1368年正月初四,元璋以应天为京师,定国号“大明”,建元洪武。朱升被授翰林学士,负责编修《女诫文》《斋戒文》,与李善长共同制定礼乐制度。从权力和地位上来看,朱升远不及李善长、刘基等谋臣,历史知名度也不及他人。在一些影视作品中,朱升“九字国策”之功,还被张冠李戴到李善长头上。对历史的真实性,置若罔闻,令人不屑。

在乐制改革上,明朝基本沿用宋代大晟律,侧重于乐章重订,以典正和平为风格宗旨。朱升是明代礼乐制度的主要制定者。《明史》记载:洪武初年,由翰林学士朱升所制的圆丘、方丘乐章,“帝以文过深而辞藻丽,至八年,遂亲制易之。”

元璋自谦出身“淮右布衣”,却能分辨出乐制文本过于深奥华丽,还亲自做修改,这不能不说他“得天下”,绝非偶然。

明洪武二年(1369),朱升已是71岁高龄的老人了。

他似乎揣测到朝廷之上你争我夺的后果,遂以年迈和“祭扫祖茔”为由告老还乡。元璋不舍,想重封高位,朱升却去意已决,但他并没有去老家徽州,而是隐居在今盐城市盐都区南龙港。元璋封其子朱同(1336—1385年)为官,赐“免死券”。“免死券”是朱元璋给大臣的最高褒奖,写有“除谋逆不宥外,其余若犯死罪,免尔本身一次以酬尔。”不过,朱同最终还是因罪被赐自缢。



“春深雨足长青草,数亩山田自可耕。”这是朱升的小诗。我想,他是把躬耕于陇亩的乐趣,寓教于学问与韬略之中了。从某种意上来说,大自然是人类最早的老师,农耕不仅是人类生存之本,更是人类从生存到开化、再到进步的根基,由此涵养的人类农耕文明才得以发光发热。

功成名就后,他选择了归隐于原点。

这是朱升的高明之处。

古往今来,大智者从来都是一脉相承。新中国缔造者毛泽东(1893—1976年)十分欣赏明代朱升的政治和军事才能。在我们熟悉的“备战备荒为人民”年代,毛泽东借鉴和弘扬朱升“九字国策”精髓,号召全国人民“深挖洞,广积粮,不称霸”,深刻阐明了他一贯主张的政治、军事和外交思想。

巧合的是,毛泽东主席的秘书胡乔木也是盐都人。不经意间,遇见盐都胡乔木故居,又让我们在历史洪流中感受到不断涌现的红色故事。

胡乔木(1912—1992年),江苏省盐城县(现盐城市盐都区龙冈镇张本村)人。适值辛亥革命,其父胡启东据“革故鼎新”,为他起名“鼎新”。1937年,胡鼎新到达延安后,开始用笔名“乔木”发表文章。

胡乔木在清华大学虽然读的物理专业,但还是一个

地地道道的文艺青年。1964年10月,他将13首初学的旧体诗词,从杭州寄给毛泽东。毛泽东收到后“终日把玩推敲”,反复修改,之后送交有关文学刊物发表。

1992年,胡乔木诗集《人比月光更美丽》出版。他说,很多经毛主席修改过的“句子和单词,确实像铁被点化成了金”。譬如:《水调歌头·国庆夜记事》“万里千斤担,不用一愁眉”两句,被毛主席改为“万里风云会,只用一戎衣”。

诗的灵魂,在不同的人生阅历和视野之下,也变得迥然不同;体味其间,气势非凡,畅怀通透,瞬间到达了一种新境界。

乔木诗又说,“还我青春年少,达旦不须辞。”从客观上说,一个人失去“青春年少”活力,这是自然界的客观规律;从主观上说,我理解诗人的内心情感却对此并不“妥协”,而是表明“达旦不须辞”的真实感叹与“永远年轻”的革命激情,字里行间,不离情致,不离初心。

这也是一种新境界。

无论怎样,从朱升到乔木,我所遇见的这两幅不同历史画面,既是对他们跨越600余年时光隧道的某种具体景象再现,又是历史对他们的时代选择。而在历史与遗存之侧,他们或许依然能听到不尽的风雨潮声。

遇见盐都,竟越发的壮美。 



大纵湖游记

□ 宣成凤

人到古稀之年,有两件事还会时常向往。

一是旅游观光,游览大好河山,品味名胜古迹。

二是同学聚会,畅谈经历过往,感怀真挚情谊。

深秋刚刚过去,初冬悄然到来。

我们一批盐城工专毕业快 50 年的同班同学,经联系都同意来一次说走就走的旅行,到盐城大纵湖聚会观光。把平时的两个向往一次办成,给心灵放个假,去享受一下美好的时光。

大纵湖,盐城著名的旅游景点,国家 AAAA 级旅游景区。她地处苏中里下河地区腹部,总面积达 30 平方公里,是里下河地区最大最深的湖泊,享有“苏中第一湖”之美誉。

她以绚丽多彩的风光,宁静致远的意境,心醉神迷的魅力,吸引着无数游客前来观光。



上海、南京、苏州、无锡、盐城等地的同学们，大家相约在盐城集中。这天晌午，我们一行24人，乘坐旅游大巴出发，大约一个小时的行程，便来到大纵湖旅游景区。

下车后，大家围上统一配备的红色围巾，在景区大门口拍照、摄像留念。

同学们久别重逢，欢声笑语，再加上脖子上鲜亮的红围巾，好像又回到了当年青春的模样，一时成为纵湖一道亮丽的风景线。

接着，我们沿着湖边，一边观赏纵湖景色，一边畅谈过往，进入潇洒说风情的模式。

因同学中有几位曾来过大纵湖，还有两位更是在这儿工作过，对大纵湖都很熟悉，他们便主动当起了导游。

抢先映入眼帘的是一片紧靠湖边的荷塘。此时，经过深秋和初冬的洗礼，荷花已经落净，枝叶已经衰败，春日的娇嫩、夏日的灿烂已经在荷塘消失，让人不可抑制地回想起那叶隐花枝、暗香滚滚的生机画面。

然而，大家更为欣赏这残荷虽已枯败清瘦，却梗坚如铁，亭亭峭立，风骨犹在，破叶似旗，正以新的方式，迎接新生命的诞生。一幅残荷的美跃然眼前，无意雕琢，已成风景。

由此，几位同学不禁吟诵起残荷之美的著名诗句。

有唐代诗人李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”；有宋代苏轼的“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”；有明代朱耷的“秋花冷透藕叶中，独领风骚在此秋”……

这些诗，意境清透疏朗，道出残荷的美，是繁华落尽的风姿，是历尽沧桑的回眸，是声韵优美的情趣，是永不凋零的风骨，是枯而不竭的重生。

品味这残荷的美，是一种风骨的崇敬，是一种精神的感悟，是一种灵魂的传递。大家谈笑风生，笑对人生，

深感应做到：从容对岁月，优雅待光阴。

过了这片荷塘，我们来到蜿蜒的曲桥上，只见这湖水清澈见底，波光粼粼，成群的鱼儿在水里自由游荡，远处也不知是什么鸟儿，在水面形成黑压压的一片，它们时而在水面追逐戏耍，时而又潜入水下，无了踪影。

这水的灵动，鸟的奔放，鱼的欢跃，不禁让同学们也一起跟着欢乐起来。

放眼远眺，又见那一望无际的芦苇荡，它脱去了春天的葱绿，换上了白色的新装。在水天之间，漫天的芦花，随风起舞，占尽了湖面半壁风光，景色极其优美，惊艳了时光。

据导游同学介绍，这芦苇荡内部结构极其复杂，是一处天然的芦荡迷宫，为全国之最，现已入选中国基尼斯纪录。传说，有好奇者乘船入内探究，结果迷失方向，转了好久才摸索出来。

因有全国大学生探险活动比赛在这里举行，故我们未能入内体验，一时留下遗憾。大家表示一定要择机再来探个究竟。

这美丽的纵湖景色，欢乐的同学情谊，不禁让我想起了诗人石泉淋溪的一首诗“落尽芦花惊雪鹭，深埋曲韵入心禅。一溪流水知音忆，半阙高山挚友牵”。

这诗中观景的惊喜，真挚的情谊，好像正是为我们而写，写出了这时我们的所见、所闻、所为、所想。

一晃，太阳渐渐西下，霞光开始漫散。我们乘上了游艇，准备观赏“大雁放飞”。

这是大纵湖的一大特色景点，同学们不禁又兴奋起来，纷纷拿起相机，等待这一时刻的到来。

突然，一艘快艇从湖的深处快速开



出,一群近百只的大雁在天空中紧随快艇向我们飞来。

过去,我们只是在每年大雁迁徙时,才能在天空中看到,如今却近距离看到了大雁飞翔的风姿。原来,这大雁有着强大的身躯,穿着灰白色的羽毛,极其威风又漂亮。在贴着水面强劲飞翔时,把水面打起了一阵阵浪花。它们鸣叫着,仿佛在说:“朋友,欢迎你们!”。它们的飞姿是那么的矫健,它们的羽毛是那么的美丽,它们的叫声是那么的动听。

有导游同学解说道,这群大雁是经过驯养的大雁,由于条件的优越,它们已不再随季节迁徙,现已在纵湖安家落户了。

不一会儿,这大雁又成群结队飞向了天空,在空中盘旋。此时蓝天、落霞、湖水、大雁浑然一体,构成了一幅壮美的天然画图。

这美丽的景色,顷刻在我的脑海里出现了“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的精彩诗句的画面。

这首诗是唐代诗人王勃在《滕王阁序》中所写。此诗对偶工整,语言优美,色彩明丽,诗意浓郁,境界开阔,给人一种强烈的美感,被誉为写景的千古绝唱。

过去,只是在文字里欣赏,如今,这眼前的画面,其颜色美、空中美、动态美、虚实美、想象美,与诗中的画面是何等相似!

这人与自然的和谐境界,怎能不让人心旷神怡,赏心悦目!

晚上,我们在湖边一家不错的饭店,开始了舌尖上美味的品尝。连同中午的美餐,都留下了难以忘怀的印象。

席间,著名的盐城传统美食“八大碗”、大纵湖的水煮大闸蟹、清蒸桂花鱼、红烧肥泥鳅……尽显纵湖特色,让人胃口大开,回味无穷。

席间,林同学的深情致辞,组织者的热情介绍,老班长的感人抒怀,多位同学的精彩发言,还有那林大姐的《江苏盐城我爱你》歌曲演唱,徐小妹的《做人要做这样的人》京剧清唱,把聚会的热烈氛围推向了一个又一个高潮。

席间,借着林同学带来的好酒,同学们群情激昂,把酒高歌。同桌的你,同舍的他,同龄的我,说起昨天的故事,依然涛声依旧,心中荡起了快乐的浪花。

人间处处有真情,同学感情最纯真。正是,有同学在的地方,就是风景最美的地方。

晚饭后,我们又来到了东晋水城景区,观看“印象大纵湖”灯光秀。

只见一座具有南宋建筑风格的古城展现眼前,其中“引云阁”十分显眼。在灯光照耀下,这“引云阁”造型奇美,上下多层,雕梁画栋,粉墙黛瓦,古朴厚重,似滕王阁,似岳阳楼,似黄鹤楼,极其美丽壮观。

期待的灯光秀就将在这“引云阁”表面展现。

据同学导游介绍,这灯光秀是利用声响、激光、VR、光影等现代科技,在互动演绎中将纵湖独具特色的历史文化贯穿其中,打造出一场“印象大纵湖”耀眼璀璨的夜空场景。

“印象大纵湖”灯光秀,讲述的是

一座曾被遗落在纵湖中的古城故事，让人们见证了大纵湖的历史变迁。

观后让人深感，这里不仅物华天宝，更兼人杰地灵。三国名士“建安七子”之一的陈琳，明末清初大书法家宋曹皆出生于此，都留下辉煌的史迹。扬州八怪之一郑板桥，在这里坐馆授徒，留下千古佳话。还有那“王祥卧冰救鲤”“宗保救母”的传说，都再现了纵湖历史文化的魅力。

灯光秀在水月观音祥云再现、凤凰展翅、纵湖新貌中结束。整个灯光秀给人以抹不去的岁月沧桑，道不尽的古韵情怀，为我们提供了一场全新的视觉文化盛宴。

当晚，我们还激情观赏了大纵湖“九九艳阳天”的实景水秀。

据导游同学介绍，这实景水秀，讲述的是电影《柳堡的故事》背后的故事，演绎出一场大纵湖红色革命的梦幻画卷。

电影《柳堡的故事》是一部上世纪五十年代人人皆知的电影，讲述的是革命战争年代苏北里下河地区的战斗故事，《九九艳阳天》是其主题曲。它首开革命歌曲抒情风格之先河，在严酷战争背景下展现了一片温馨的爱情绿洲，更加丰富了革命战士的浪漫精神和英雄本色。

“九九艳阳天”灯光秀，以湖面为舞台，以天空为背景，以灯光、湖水为道具，以《柳堡的故事》中的李进与二妹为主人翁，以“平湖秋月”“战火袭来”“信仰与爱”“新中国艳阳天”四大篇章构成，讲述了李进与二妹的纯洁爱情故事。

“平湖秋色”，描写了景色秀美的苏北，天空明亮，阳光普照，小船在湖中穿梭，大雁从空中飞过，映照出纵湖幸福安宁的生活场景。

“战火袭来”，描写了日本侵略战争打破了人们的平静生活，一场激烈的抗日战争在这里打响。到处战火纷飞，惊心动魄，战士们冲锋陷阵，生死战斗，为人民迎来胜利曙光，柳堡得到解放。

“信仰与爱”，描写了军民情深，战士李进与二妹子相遇、相知、相爱，他们将爱情萌芽、离别相思、革

命信仰化为力量，投身革命，英勇奋战，保卫国家。

“新中国艳阳天”，描写了抗战胜利，有情人终成眷属。大纵湖又鸟语花香，国泰民安，生机盎然，在一片艳阳天中延续了大纵湖的文明。

整个水景秀，色彩鲜亮，画面高清，灯光斑斓，芬芳吐艳，水柱高射，造型多样，再加上演员们的激情表演，相互映衬，美醉了一片天空，让我们陶醉在这五彩缤纷的光影世界中。

在陶醉中更让我清醒地感到这大美丽河山，幸福生活是多么的来之不易。我们一定要传承红色精神，汲取奋进力量，为建设美丽富强的祖国作出应有的贡献！

夜幕中，在月亮和星星的陪伴下，我们又乘车返回盐城。至此，大纵湖同学聚会，在享受快乐中结束，它将永远定格在我们的记忆中。

这是一次穿越时空的聚会；这是一次增进情谊的聚会；这是一次拥抱时光的聚会；这是一次憧憬未来的聚会。

再见，美丽的大纵湖！

再见，挚情的同学们！



百万水鸟飞平湖

□ 陶根阳

大纵湖是人们观光旅游的圣地,也是百万水鸟栖息的天堂,更是一块人鸟和谐共融的生态旅游“金字招牌”。

走进景区,随处可见鸟的身影。鸟们在树头草地上觅食,在芦苇丛中静卧,在宽阔湖面上飞翔。一年四季,内湖游人如织,鸟鸣啾啾;外湖万鸟翔集,蔚为壮观,构成了一幅生机勃勃、旖旎灵动的湿地画卷。

聆听鸟语是一种优雅，爱鸟护鸟是一片温情。生活在大纵湖的鸟们，算得上是自然世界里的幸福之鸟了。芦荡迷宫和成片树林是它们的“栖息乐园”，一只只置放于树林、草坪、湖边的鸟巢是它们的“温馨驿站”，人工构筑的“鸟岛”是它们快乐聚集的“洞天福地”。尤其是3.8万亩湖面，那是它们大饱口福的“公共食堂”，那里的小鱼小虾螺蛳都是鸟们最喜爱的食物。



清晨，数以万计的水鸟迎着冉冉升起的一轮红日，纷纷从芦荡迷宫、树林深处起飞，它们时而盘旋于空中，时而放声欢唱，那场面令人壮观。

正午，百万水鸟翔集，它们嬉戏于湖面，或飞翔起舞，或探水觅食，与碧波荡漾的湖面相映成趣。

傍晚，众鸟在落日余晖中归巢，一场鸟们的歌舞晚会浓情上演。芦苇丛中发出的“叽叽喳喳”，是它们的多重合唱；树梢枝丫传来的声声欢叫，那是“男女对唱”的一首首情歌；草坪、路边跳边跃的小鸟儿，是友情献演的伴舞……

亲近纵湖之水，最直接、最深入、最痛快的方式就是坐船去外湖。几人或十几人同坐一艘大型游船，不急不慢地行驶在碧波之上。放眼望去，四季景色变幻万千，波光云影汇于一湖。若是春游，湖面上碧波荡漾，湖堤上桃红柳绿。习习春风拂面而来，淡淡花香沁人心脾。如逢炎夏，丝丝凉爽润肌肤，另有滋味在心头。莲叶一碧千顷，荷花别样红艳。金秋游湖，天高气爽，丹桂飘香，划一叶小舟，穿行于芦荡迷宫，一边听着柴雀惊叫，一边想着蟹肥菊黄。冬天再游，湖岸银装素裹，一派北国风光；湖中苇白如雪，那漫天飞舞的雪花中，少不了芦花的身姿，还有一群群越冬的鸟儿。

最扣人心弦的场景，还是“百万水鸟飞平湖，众鹭伴飞亲碧水”，那是人鸟共舞的杰作，更是震撼人心的体验。

初秋的黄昏，乘一艘飞艇，在湖面窜游掠飞，身后的群鹭排着十几米、几十米长的队伍，不急不慢地跟随着飞艇，与游人一路相伴。飞艇拐弯时，一瞥湖面上的这支队伍，犹如一条舞动的游龙。更多的水鸟按捺不住“试与飞艇比谁快”的雄心，箭一般窜到飞艇的上空或前方，成群展翅飞翔。或独自掠过湖面，就像一把把剪刀，将满湖残红裁成了一块块碎片。一行白鹭上青天、百万水鸟飞平湖的情景，让游人陶醉而兴奋，唯有用尖叫与呐喊来炫耀心中的那份惬意。

落霞与“万”鹭齐飞，秋水共长天一色。此时此刻，只有改用王勃的诗句，才能形容这百万水鸟飞平湖的壮观。

故乡在苏北里下河腹地，芦苇可是个声势浩大的家族。

苍苍茫茫的芦苇荡，给予故乡人春的希望、夏的畅想、秋的收获、冬的温暖，更是异地他乡游子心中一缕无法抹去的乡愁，一片永不凋谢的精神家园。

芦苇逐水而生，极易生长。春夏，几度春风，几场暖雨，长出新芽，满眼生机，绿意盎然，繁茂丛生。一晃，芦苇高大密匝，莺歌燕舞其间，构成一道道靓丽的绿色风景。秋冬，几度风霜，芦穗似雪，纷纷扬扬，整个村庄便弥漫在乳白色馥郁中，诗情画意，如梦似幻。

在故乡，芦苇俗称芦柴，取其谐音，如意生财，寄托着乡人对美好生活的追求与向往、执着与憧憬。

每逢过大年时，门前必放一些芦柴，让一家老小“开门见财”。婚嫁人家，必将芦柴铺在大门口，女儿脚套父亲的芦花毛窝子，踩在芦柴上走出家门；新娘踏在芦柴上，跨进婆家门，寓意一对新人婚后财路广通、步步生财，幸福美满。

故乡的芦苇不高大、不名贵，不能做栋梁之材，却在故乡人的生活中发挥着极其重要的作用。

□ 戚思翠

柔韧芦苇

春天，芦苇嫩芽可作为菜肴。如诗人张耒的《张太史明道杂志》中食河豚所言，“但用菱蒿、荻笋（即芦芽）、菰菜三物”烹饪。苇叶天然绿色环保，鲜嫩柔韧，不易拉断，乡人们用来裹粽子。苇叶包的粽子，清香可口，风味独特。而芦根，白白嫩嫩，吃来口齿生津，甜如甘蔗，是儿时最美的水果。

芦苇可药用。聪明睿智的故乡人发现芦苇浑身都是宝，芦叶、芦花、芦茎、芦根均可治病。芦叶可治霍乱与痢症；芦花可止血解毒；芦根是一种退烧药，孩时没少喝芦根汤水。芦根与黄鳝煲汤，滋阴益气、补虚壮骨。清代吴鞠通的《温病条辨》里亦记载：芦根鲜汁配麦冬汁、梨汁、荸荠汁、藕汁而成“五汁饮”。润肺止咳，清热解毒。

芦苇可作“笛”。芦笛则是一种天籁之音，芦苇成熟，截取最粗段，用锋利的刀轻轻地把苇管儿一端削一圈，削

出苇膜。把露在外面的苇膜轻轻捻成小捻儿,用细棒从这捻儿处捅进苇管里,从另一端捅出来的便是苇膜。吹笛少年小心翼翼地将这层薄薄的苇膜从芦苇腹腔中取出,用舌尖润湿一下再贴在笛子的音孔里,笛子终于吹响了。笛声悠扬,芦絮飘飞,美不胜收。当年我大哥是吹笛手。

芦苇是编织生活用品的好材料,夏天挡蚊虫的门帘、睡觉的柴席、围粮食的茨子、盛馍的筐子等,都是用芦苇编制的。而用芦苇编织的柴笆,可做篱笆墙、屋墙、盖房子等。柴笆铺房顶,百年不烂,上好建材。苇席却是北方人火炕上必铺的,孙犁的《荷花淀》描写的就是抗战期间白洋淀妇女编织苇席之场景。芦苇还可打成纸浆,是优质的造纸材料。

芦苇看似纤弱,却具有倔强的性格。无论是在风中摇曳,还是在沟渠边寂寞生长,都不会轻易被折服。她清秀孤傲、坚忍执着。她不与树木争宠,不与花草斗艳,从容淡泊,不卑不亢。她用坦荡的胸襟,坚守一方净土,在风霜雨雪中彰显生命之美。她的根深扎在故土里,绝不飘忽不定、迷失自我。她的柔弱里蕴含着刚强与坚毅,朴实中透着平凡与自由。这是故乡的芦苇,给予我最深刻的人生启迪。

忽然想起了《诗经》里云:“蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。”又是一年芦花飘絮时,遥想故乡的芦苇在萧瑟秋风中,飘扬起一朵朵白色芦花,她不仅承载着游子的浓浓乡愁,还有游子对故土的深深眷念。记得法国思想家帕斯卡尔曾说过:“人是一支有思想的芦苇。”在历经数年世事沧桑之后,从芦苇身上感触到难得的精神和意志,芦苇以卑微的心,面对一切,走向光明……冥冥之中,感觉自己何尝不是故乡漂泊在外的一株芦苇呢? 





时间的见证

□ 邵玉田

盐城是红色的。盐都是红色的。

大纵湖也不例外,同样是红色的。老区的红色基因,流淌在盐都西乡的血液里,生生不息。

多少往事都被时光冲洗,而一片沃土的色彩不变。

大纵湖,复建东晋水城,构成了一种独特的气息:既保护绿色资源,又保护红色资源。

这里的红色资源,携带着“经久不息的记忆”,其中包括“苏北第一位女县长·孙兰生平陈列馆”和“中共盐城县北宋庄第一届支部成立旧址”。

走进“孙兰生平陈列馆”,孙兰的半身铜像,头戴新四军军帽,飒爽英姿,目光深邃,闪耀着她的思考与力量。

孙兰,出生于盐城一个封建地主家庭,从小便接受良好的教育,先后在宁波、杭州、上海就读小学、中学并考入复旦大学,1934年夏赴北平,考进清华大学中文系,1936年毕业,同年加入中国共产党,积极投身革命事业。在抗日战争时期,返回苏北从事抗战文教与执政工作。

在陈列馆,除了墙上的图片与文字,我与女讲解员的交流越来越像一条向着远处蜿蜒而去的大河……

由此,领略到了这条河的气魄。

不说不知道,讲解员告诉我:1913年,孙兰出生在江苏省盐城县秦南乡刘村,和我是同乡。有这样的同乡,我为我的家乡而感到骄傲和自豪。

曾经,这是一条温柔、清澈见底的河流。

孙兰本姓韦,名毓梅。她自幼就与农家子女接触玩耍,从小就在心灵上对劳动人民产生了深厚感情。经常用自己的零花钱接济贫苦同学的生活和学习费用。

这条河,又是那么激情澎湃,咆哮奔腾。

小学毕业后的孙兰先后在上海勤业女子中学和务本女子中学读书。对《黄花岗七十二烈士》《秋瑾》等课文中的英雄人物非常崇敬,对鲁迅、丁玲的作品更是爱不释手,萌发了革命思想,进而成为学生中的活跃分子,积极参加各种爱国活动。

“九一八”事变爆发后,全国掀起了抗日救亡热潮。正在念高中的孙兰,毅然参加了上海学生请愿团,与同学们一起奔赴南京,当面向宋庆龄痛陈国难,呼吁抗战。

在上海、南京参加“反对卖国投降,呼吁抗日”的流行集会,听取了宋庆龄所作的《关于抗日救亡的报告》,不幸被上海南市警察局拘捕。四天后,她被父兄请保释放后,又义无反顾地继续投入抗日救亡的大潮之中。先任“社联”组长,继任共青团支部书记、《清华副刊》编辑(当时蒋南翔任总编、姚依林任副刊编辑)。

又保护红色资源。
一种独特的气息：
既保护绿色资源，
大纵湖，复建东晋水城，构成了

著名作家韦君宜，很多年后，韦回忆往事时，仍尊称孙兰为“我的引路人”。

这条河波涛涌起，烟水浩渺，有“棹歌素波”之美誉。

1936年春，孙兰由共青团员转为共产党员，并担任“左联”支部书记。“七·七”卢沟桥事变后，孙兰响应党的号召，从事上海妇女救国会工作，发动妇女参加宋庆龄、何香凝组织的“上海妇女抗敌后援会”，协助鲁迅夫人许广平组织的“上海妇女难民救济会”工作，主办以许广平为理事的《上海妇女》《上海妇女知识丛刊》等刊物。

1942年春，她随军北上，来到地处盐阜老区的涟水县，参加了新四军。为表达自己对孙中山先生的崇敬之情和效

法木兰从军的决心，她将自己的姓名改为“孙兰”。

家人寻找却杳无音信。一个消息从老家盐城县秦南乡刘村辗转传来：“毓梅小姐到苏北参加新四军了。”

1945年10月，孙兰调任淮安县副县长兼民兵总队长。她领导当地干部和群众，与敌伪周旋于黄河故道两岸，经常在一夜之间几涉冰河，戎马倥偬，矢志不懈。在战斗空隙，她还挤出时间，在《盐阜日报》上发表了大量揭露国民党反动派“假和平、真内战”丑恶嘴脸的文章。她以活生生的事例和恳切的词语，控诉蒋、美蹂躏淮安人民的罪行。美国记者史沫特莱前往苏北根据地采访，有幸目睹了孙兰接待诉冤群众的场面。她为这位年轻女县长的才干所折服，专门写了一篇报道，刊登在上海出版的英文报纸《密勒氏评论报》上。这篇题为《女县长》的英文报道，不久即被译成中文，转载在《新华日报》上。周恩来看后记住了她。在1964年的一次见面中，周恩来亲切地称孙兰为“家乡的父母官”。

孙兰是新中国成立后“苏北第一位女县长”。后任上海市教育局副局长、局长，为提高上海中小学的教育质量做了大量工作。

在组织干部深入基层调查研究、掌握第一手资料的基础上，她制订了《中小学工作条例》《中小学学生守则》等一系列文件。从而，使上海的中小学工作有章可循。

“文革”中，孙兰遭到批斗。1968年4月7日，她因迫害而含冤致死。那一天，她刚过了55岁生日。1978年，上海市教育卫生党组为孙兰平反昭雪，恢复其名誉，并于11月23日在龙华殡仪馆举行了孙兰同志骨灰安放仪式。在京的领导胡乔木、蒋南翔、姚依林等送来了花圈。

历尽千般磨损而熠熠生辉，恰恰是孙兰心底百折不回、终极而至真的理想。

“鉴往而知今”，时间可以见证。



扒茨菇

□ 胥加山



扒茨菇，一个『扒』字，浓缩了这农活是件苦差事，需钉耙翻土，再用双手扒开泥块，捡拾茨菇，扒茨菇多半在寒冬腊月，天寒地冻更增加了此农活的辛苦程度。

隆冬时节，里下河平原一望无际的空荡辽阔，唯有河道边白皑皑茫茫一片芦花如云似雪呈现在眼前，不远处一片褐色枯萎的茨菇棵叶覆盖着田地，给原本空旷的原野还原一点生机。

长年累月日光晒黑了母亲的脸色，被蓝色的包头布包裹得只剩下呼着白气的鼻孔和浑浊的双眼，眼角皱纹，像新耙的土地一垄垄延伸。母亲扛着钉耙，挑着箩筐，踏上田埂，来到自家二亩茨菇田，只见母亲躬身弯腰，捋去一棵棵枯茨菇茎叶，被霜打过的茨菇叶早已由笔挺的翠绿变成萎靡不振的枯褐色，有气无力伏在地面上，手一捋就是一棵，若不捋去茨菇叶，翻土叶缠钉耙可费事了，别看茨菇叶有气无力，缠起钉耙劲却很大，没有农活经验的人想偷懒，轻视枯萎茨菇叶存在，几钉耙下去，手忙脚乱起来，叶缠耙，有力使不出，这才想起磨刀不误砍柴工的古训，学着他人按部就班先捋去茨菇茎叶。

扒茨菇，一个“扒”字，浓缩了这农活是件苦差事，需钉耙翻土，再用双手扒开泥块捡拾茨菇，扒茨菇多半在寒冬腊月，天寒地冻更增加了此农活的辛苦程度。一到扒茨菇的日子，一般人家都带着孩子一起下地干活，虽说孩子

怕冷,心里不乐意,但最终还是跟着大人下地。大人一钉耙下去,土一翻,一只只如逗号的茨菇带着泥土的热气裸露出来,孩子有了兴趣,一时忘了寒冷,快乐地捡拾起茨菇来,扯去粘在茨菇上的泥巴,丢进箩筐……孩子捡拾茨菇完全可以替代大人。

很小我就体谅母亲农活的劳累,不用母亲叫便跟着她下地扒茨菇,母亲翻土,我捡拾茨菇,母子俩配合默契。有时我生怕大泥块中躲着遗漏的茨菇,总是不放过每一块大泥块,仔细地用手扒着,诚然这样长时间扒泥块,的确发现了不少茨菇,但也增加了十指插入泥块的摩擦和挨冻,母亲夸我心细得像个女孩子,我自顾埋头弓腰扒着茨菇……有时我扒茨菇时间长了,脸冻得酱红,清水鼻涕直淌,手也冻得红肿,母亲心疼,让我学着其他孩子到田埂上歇歇,我执拗着无声地继续扒着茨菇,或许母亲也舍不得我太过于懂事,她有意说,她耙土有点累了,想歇一会儿。母亲带头坐到田埂上,抓起一把茨菇叶理顺,拦腰一扎,再把每根茨菇茎叶撕细,一蓬松,把一团茨菇叶抛向田野上空,微笑着向我招手,山子,歇一会儿,我们踢一会儿毽子后再扒茨菇。说着,母亲像个邻家大姐姐欢快地在田埂上踢起茨菇叶子毽子来,一个二个三个……母亲变着花样踢毽子,左右脚轮番踢,左腿背着右腿踢起花式……我被母亲逗笑了,原来劳作的母亲也深藏着一颗少女心……

母亲踢毽子正欢的当儿,我学着她的样子,用钉耙翻土,不料伤了不少茨菇,一时我自责自己真无用!母亲却没有责怪我,说我还小,力道不够,再说翻茨菇土也有经验,需离茨菇棵根二三十公分处下钉耙,这样就可避免伤到茨菇了……

地里早已没有其他孩子陪着大人捡拾茨菇了,我一直坚持到母亲收工,且帮着母亲把新扒的茨菇装进蛇皮口袋,丢放很轻,生怕断了茨菇尾,母亲看着我所做的一切,不住地点头微笑……一天的劳作结束,母子俩去水渠边洗手,母亲一看到我红肿得像馒头的一双小手,唏嘘起来,一把握住拉进她的棉袄里,可我分明感到母亲皴裂的双手是那么的粗糙,那一刻,母亲心疼我的馒头手掉下了眼泪,我心疼不已着母亲的粗糙多血口的手……

顶寒风,忍冰冻,一周时间,两亩的茨菇地终于扒完,半船舱的茨菇经水一冲洗,泥巴、水锈清除,一只只肥硕的茨菇清亮起来,母亲喊来了行老板,收茨菇的商家也跨上了船,一箩筐一箩筐洗净的茨菇像刚沐浴的孩子,湿漉漉得清爽诱人,商家一边称秤,一边夸我家茨菇破损的很少,并对行老板说,这家的茨菇收购价要高于其他人家每斤二分钱!母亲笑了,指指同在记茨菇斤重的我对大伙自豪地说,这多出来的二分钱的价钱是我家山子的功劳!母亲洪亮的话语声中盛满了幸福……

多年后,我仍清晰地记得和母亲扒茨菇、卖茨菇的场景——田地无言,劳动有益,茨菇布衣,智慧人心……



最忆是西乡

□ 宋本竞

西乡，里下河地区的一颗明珠，盐阜大地上的一块宝地，一个充满神奇的地方。如今行走在西乡大地，那蓝蓝天空，莽莽原野，弯弯小河，幢幢民居，悠悠古桥，座座塔寺……

西乡好，风轻云游荡，土肥地苍苍，河沟水茫茫，遍野稻麦香，鱼蟹肥满塘。荷塘连村庄，屋舍俨然亮，处处名胜景，诗意赛苏杭。

西乡不是地名，不是乡。是一个盐城西部水乡的代名词，也就是盐都区的大部分乡镇，更多的是一个地理方位。西乡是里下河地区腹部的一块湿地，苏北有名的农副产品集散中心。这里一年四季，每一个季节都有自己的色彩，春之绚烂，夏之茂盛，秋之静美，冬之寂寥。

流淌的岁月，逝去的年华。我的童年和少年是在西乡大纵湖边一个村庄度过的。年少的我对西乡的一草一木、风土人情再熟悉不过，那时的我只是停留在西乡表面层。如今人到晚年，回望西乡的变化，这才感到西乡的美，骨子里的美，有它的独特之美。这里连湖通海，人杰地灵，各个乡镇、村落都有过岁月的生动印记。走进它们感受到不仅是西乡的古老，大地的苍茫，纵横的河流，丰富的水产品资源，更觉得这块土地有悠久的人文历史，众多的名胜古迹和勤劳厚道的乡民。正因如此，才让许多游子成为魂牵梦绕的一方水土，才让行者成为记忆犹新的乡愁。

壹

西乡人有句老话：“打了春，赤脚奔。老牛耕田闹春分。”春天来了，田野里麦苗起身，野草来神，柳条吐瑞，一年之计在于春，春日一刻值千金。该忙了！西乡人称“开门早，年景好！”

西乡的春天，因雨水较多，多了一份水的滋润，一份水的灵韵，总觉得村庄上下湿漉漉的。漫步在春雨中，行走在乡间小路上，我看见田间消瘦的小沟丰满了，板结的黑土因雨的浸泡而潮湿疏松。晨雾中，微露出的村庄飘来缕缕炊烟。“人勤春来早”，一群早起的乡亲们下地干活了，“咚！咚！咚”他们迈着匆忙而又坚实的脚步走向田野。



贰



远处老牛在田野里奔忙，那一声耕田号子“噢嗨嗨嗨，噢哦嗨，噢嗨哎嗨嗨嗨嗨……”如一曲新歌，韵味十足，音如天籁，在旷野回荡。

田家少闲月。西乡人一年四季都在忙碌，春耕、夏收、秋种、冬管。真是追着太阳，赶着月亮。在西乡人心中，庄稼人的天就是脚下的土地，土地就是这样一年一年，一轮一轮地生长着，养育着生命，繁衍着后代。

春天里，西乡人家的房前屋后桃花红了，梨花白了……然而让人心醉的是栖身于乡野金黄金黄的油菜花。油菜花开了，因为那里是它们的舞台。一场春雨过后，油菜花一朵连一朵，微微颤抖着，奋力张开的花瓣展露出细嫩无比的花蕊，远远望去如千军万马泼洒在西乡的大地上，是春天最热烈的交响曲。它们可以成片开得非常狂野，也可以找一些空地，灿烂地开着。它们开在坡坡坎坎，开在田边地头，开在每一片湿润的土壤。油菜花一开，整个乡村在瞬间也舞动起来，村庄被淹没在一片金黄色之中，像一幅水彩画挂在天边。

油菜花开了，天南地北的蜜蜂也会远道而来，它们在花朵之间随风而动，它们辛勤劳动着，开心着。那花海中的一群群放蜂人和田间劳作的庄户人家瞬间成了画中人。此时城里的、春游的人会在这免费的风景里呼吸着新鲜的空气，幸福地徜徉在西乡的花海里。

西乡不缺肥，不缺水，长什么都好。充足的阳光更让一些瓜果蔬菜青枝绿叶、虎虎生机。韭菜是西乡最常见的一种蔬菜，也是乡下人的家常菜。在沟河水边田头地尾总能见到一块块方形的韭菜地，西乡人称韭菜墩子。韭菜棵里常放一个蛤蜊壳，以便割韭菜方便。韭菜炒鸡蛋、韭菜炒卜页、韭菜炒肉丝……特别是韭菜炒鸡蛋，装在白底蓝花的盘子里，青的、黄的、白的，不要说去吃，就是看，足以舌下生津。除了韭菜，瓜类特别多。冬瓜、黄瓜、丝瓜、南瓜、苦瓜……豆类春有蚕豆，夏有黄豆、豌豆、刀豆，此外还有萝卜、芋头。还有长在水里的茨菇、荸荠、菱角、河藕。一年四季这些蔬菜轮番上市，既填饱了肚子，又留住了人的心。

西乡六畜兴旺、水产品丰富，加之瓜果蔬菜众多，饮食文化自成一派。汤汤水水、甜淡适中的独特菜系“八大碗”，堪称美味佳肴，西乡极品。长期以来成为家宴、喜宴的特色地方菜。真是一方水土养一方人，一方人烧一方菜。后来一些文人雅士为了打响地方饮食品牌，便将西乡八大碗改为盐城八大碗。说来说去，八大碗的老祖宗仍是西乡这片古老的热土。

端午节一过，天热了，河里的乌鱼产子了。身强力壮、光着上身的小伙子头顶着一片碧绿的大荷叶，手握鱼叉，在水边静静地等待乌鱼出现，那神情如同电影里面的一位侦察兵。

夏天最能体现西乡万种风情的是藕塘和河码头游泳的那些孩子。在西

乡一寸地都不能浪费。废水塘、荒地用来长藕，藕塘一个挨一个，大小不等。初夏时节满塘绿色，荷花绽放。风起时，粉色的花瓣舞动，宛如裙衣飘飘的舞女。此时来看荷花的人一趟接一趟，绝非少数。城里的、外地的、拍照的、画画的，荷塘成了乡村的诗与远方。

入夏是西乡水面最热闹的地方。中午，火辣辣的太阳下，水码头上，一群光着屁股的小子像鸭子一样“扑通扑通”跳下水，在水中嬉戏打闹。若是碰到卖瓜的小船停在水面，三人一串，把瓜就偷走，真是神不知、鬼不觉。水中小伙伴们有时抓到一条鱼，说着仰起一只手往岸上一扔，小家伙们一窝蜂向岸边游去。西乡孩子个个水性好，又是游泳能手。有时一个猛子扎到水下，能潜十几米才露出水面，晃着小脑袋，像一只水鸭子。西乡的孩子从小跟水打交道。撑船、钓鱼、摸虾……样样在行，如同浪里的白条，尽逞其能。河水见证了他们的成长，水里水下见证了他们快乐的童年。

叁

西乡河道众多，星罗棋布。有蟒蛇河、朱沥沟、西塘河、盐宝河……令西乡人引以为豪的，首屈一指的当属蟒蛇河。遥望过去的运河时代，蟒蛇河是西乡的一条重要的水上大动脉，蜿蜒流过十几个乡镇。千百年来，庞大的水系，丰沛的水源灌溉了万亩良田，滋养了西乡几十万儿女。浪漫的艺术家居歌蟒蛇河是西乡人的母亲河，漂泊四海的商家赞美它是里下河地区的水上丝绸之路。如今新修的蟒蛇河观光带成了一幅百里画卷，微古镇丁马港、朱升墓、五谷树、新葺的“三胡故里”值得你去探访。水乡特色的“草房子”走下课本，走进周伙村，草房子乐园成了孩子们一片娱乐天地。

西乡的水路到底有多长？实在无法丈量。一张张庞大的水网图，乘船可以到达水乡的每一个角落。正是水多、河道多，大大小小的湖沟汉塘孕育了具有鲜明地方特色的风物。大闸蟹“横行天下”，鱼虾蚌“鲜声夺人”，盐水鸭味美香浓，水牛肉香飘千里，嫩姜片



薄如纸、脆生生，特别是老家大纵湖一带水网密布，相隔二里就有一片簖，四岔河、三岔口旁边就有一个罾。小河里还有不少簖，靠水吃水是西乡人的本分事。板罾打簖就是吃水上饭的方法之一。

簖上取的鱼很杂，大多为鲫鱼、昂刺、虎头鲨和河虾，偶尔也有青鱼。那时，庄上人家来了亲戚，则随时可取活蹦乱跳的鱼虾，簖上取的小杂鱼，口感上等，红烧，鲜嫩沾嘴，白烧，汤雪白滋补。

秋风起，蟹脚痒。簖上最忙最热闹的季节，则是重阳前后，不是捕鱼，而是捉蟹。日落黄昏，西乡人家在簖口挂起两盏小马灯，然后把一条烧焦的粗草绳横截河底，那横行的螃蟹闻到一股焦味也就不敢逾越这道“障阻”了，于是悄悄地沿着“蟹绳”爬呀爬呀，一直爬到水里的簖笼。有的爬到岸上，渔家轻轻一抓放至蟹篓。

在西乡，秋天最美的景致是大纵湖。它像一颗落入凡尘的绿色明珠，它的原始生态和自然风光被誉为盐城旧八景之一“平湖秋月”。湖里湖畔，没有楼台亭

阁,没有假山假石,但那粼粼碧波,萧萧芦苇,森林树木,离离野草,透着令人心醉的美的味儿。每年的中秋之夜,一潭平静的湖水,映照着一轮秋月,碧空万里,波光闪烁。湖堤、芦苇、寺庙、水城仿佛披上了一层轻纱,整个大纵湖好像是一个童话世界。难怪清代诗人高岑曾写《大湖秋月》赞颂道:“扁舟一棹泛秋波,月色平铺似画图。”

肆

西乡也叫“西荡”,因芦苇丛生的缘故。西乡忆,最忆芦苇荡。地处盐城西乡的大纵湖、义丰、北龙港、楼王一带,曾有过一望无垠的芦苇荡。它与兴化、宝应、建湖等地的芦苇荡衔接,将荡水连为一体。形成荡中有水、水中有荡、水荡相容、水天相接的特有景观,成为里下河地区的一个招牌,一道特殊的风景线。

“芦苇荡”三字都是草字头,有野性,骨子里却有家养的特点。在西乡,芦苇荡都有名字,大纵湖一带有三里荡、庆西荡,北龙港一带有缩蒲荡、团头荡、西荡,楼王一带有草北荡。千百年来芦苇荡和村庄相依相伴,成为南北长达近百里的荡区,横穿西乡六七个乡镇。正所谓“一曲流水一曲烟”,水道如巷,河滩如网,犬齿交错,形成了西乡独特的农耕湿地。

入冬,北风呼啸,芦苇被飞舞的镰刀割倒,被宽厚的肩膀扛起,走出荒滩。每到收割季节,四乡八邻的买主纷至沓来,大小船只次第停在村前庄后,原本不宽敞的河面顿时热闹起

来,变成了偌大的操场,一天的买卖在讨价还价声中开始。一捆捆芦苇随着吟唱声被搬上大船,双方结账交易结束了,彼此成了朋友,这场景不知轮回演绎了多少春秋。

冬深了,年关近了,天色时好时坏,先是落雨,接着竟变成了雪。西乡大地,在一片祝福声中慢慢变白了。第二天一早推门一看,哇塞!天地间白茫茫的一片。房屋、树木、河流、小桥,一夜之间盖上了厚厚的白棉被,显得更加富态。凛冽的空气变得更加清新,一切显得那样清爽简洁,一切显得那样的宽容与和谐。大人们忙着自扫门前雪,一些调皮的小狗小猫也赶来帮忙,小脚印一深一浅印在雪地里。吃完早饭,孩子们背着书包呼朋唤伴奔向学校,一路上你追我赶。捏一个雪球,打一次雪仗,雪地上撒下一阵阵欢声笑语,一路飘到学校。

西乡一年四季就是这样,一代代儿女在这轮回的年轮里长大,成家立业,繁衍着新一代,家谱上添了一个个名字。

西乡,里下河地区的一颗明珠,盐阜大地上的一块宝地,一个充满神奇的地方。如今行走在西乡大地,那蓝蓝天空,莽莽原野,弯弯小河,幢幢民居,悠悠古桥,座座塔寺……撑起了西乡名胜这块高地。此时我更觉得西乡淡雅如茶,散发着淡淡的清香;西乡厚重如书,演绎着悠远的历史书香;西乡灵动如诗,吟诵着人文诗行;西乡唯美如画,舒展着淡雅的水墨长卷。在西乡,遇见美已经成为了一种随处可见的现实。

但愿西乡的未来依旧静静地守候着记忆。



老鸹船

□ 刘汉江

故乡地处水网密布的苏北里下河地区,水草丰美,盛产鱼虾。于是,就有了一些专门从事捕鱼为生的渔夫,捕鱼的方式多种多样,五花八门,放老鸹便是我儿时常见的一种。

家乡人把捕鱼的老鸹称之为“老鸹”,一叶轻盈油亮的木船上,舷边排列着十多个用木棍制作的“鸹橈”,是给老鸹们憩息用的,通常一条老鸹船上有十多只老鸹。老鸹长有带弯钩的长喙,羽毛乌黑发亮,眼睛大而圆,闪着幽绿的寒光,像是随时准备出击的战士,又像是黑色的精灵,神采奕奕,气宇轩昂。

我老家向西不远就有一个叫水产的村庄,这个村的居民大多是放老鸹的渔户。所以,我们家周围的河道里常能看到老鸹船穿梭和老鸹捕鱼的场景。

精壮的渔家汉子把老鸹船撑到一片宽阔的水面,便让他的“战士”们下河捕鱼了。老鸹都是经渔夫精心饲养和长期训练过的,身姿敏捷,体格健壮,每一只都是潜水和捕鱼的高手。十几只老鸹被放到河里,一个个争先恐后地开始潜水捕鱼,平静的河面立刻变得沸腾起来,渔夫持一根细长的竹篙,不时击打着水面,激起朵朵浪花,同时,用脚踩动船上的“晃板”,发出有节奏、响亮的“笃笃”声,嘴里还大呼小叫地打着号子,他这是在给老鸹们呐喊助威、鼓劲加油,营造一种你追我赶、紧张激烈的气氛。老鸹们的脖子上事先都被扎了一道细绳,老鸹们捕到鱼后吞不下去,只好含在嘴上或暂存在脖子里。渔夫的神情十分专注,每当看到老鸹逮到有斤两的大鱼,就赶紧将船靠过去,用竹篙上的钩子把老鸹钩上船,取下鱼扔进船舱,再把老鸹放回水中。如果看见那只老鸹脖子明显鼓胀,也及时将它钩回船上,扳开老鸹的嘴巴,脖子里的一条或者几条鱼就会吐到船舱里。对于捕鱼多的老鸹,在取下鱼后,渔夫也会给它们喂一小块豆腐以示奖赏,那只得了奖赏的老鸹便更加卖力,一个猛子潜入水底,大有逮不到鱼就不出水的架势。

老鸹极通人性,也很有团队精神,当其中某只老鸹捕到一条几斤甚至十几斤的大鱼在水中搏斗时,其他的老鸹会飞快地游过去帮忙,好几只老鸹在水中把大鱼制服,不让他挣脱,眼疾手快的渔夫立刻伸过来一个大网兜,等将大鱼捞上了船,老鸹这才四处散开。几只老鸹拖着一条十几斤重的大鲤鱼使劲游向老鸹船的场景最精彩、最惊险,让我们这些在岸边看老鸹捕鱼的孩子一路追随、手舞足蹈,常常忘了回家吃饭。





任崇海

1940 年出生，盐城盐都人，中共党员，大专文化，从事文秘工作四十余年，擅长散文、纪实文学、人物通讯等体裁的创作，有数百篇作品发表于报刊，出版《笔走阡陌》《豌豆花开》《漫话二十四节气》三本文集。

作品一

小镇早市

晨曦初露，寂静的田野开始醒来，空气里带来了破晓的寒意，树叶上凝结着一个个露珠，弥漫的淡淡雾气，湿润的泥土气味，带来了乡野韵味，浸透着乡村振兴的气息。鸡鸣闻四县曹家庙的小镇上，已经热闹起来，四乡八里的乡亲，纷纷骑着电动车前来赶“早市”，就连几十里外的城里人，也开着汽车赶来买“新鲜”。

小街中心大道两边，各式各样的摊点有序摆开，一个个水桶里活蹦乱跳的鱼类、冒着热气散发着香味的豆制品、刚从田里摘下来水灵灵的蔬菜瓜果，还有黄霜霜的烧饼、香喷喷的大油条……

一位刚从小汽车走出来、看样子像是一个

饭店的老板，被一个鱼桶里的几条都有五六斤的花鲢所吸引，听着卖鱼的小伙子滔滔不绝地介绍着：这是今天夜里刚刚从斗龙港里捕上来的，你看活蹦乱跳的，烧出来的菜味道高一等呢！如今斗龙港里的鱼很出名，因为斗龙港水流水深，鱼的活食多，加之渔政部门的严格管理，严禁乱捕滥捕，鱼大鱼肥。他指了指花鲢，接着说：“一条鱼能做好几道菜，鱼头豆腐可是一道美食，炖出的鱼汤，浓稠雪白像乳汁；烧的鱼块，软嫩润滑，肥而不腻，不可多得；做鱼圆、剁椒鱼头……”这位老板当下就买了两条花鲢，拎上了汽车。

在门朝北的烧饼店里，门口蹲着老式烧饼炉，烧的是炭火。尽管是初冬天气，三十多岁饼店师傅穿着件 T 恤，那娴熟的技巧，忙着做饼、贴饼、铲饼，满脸的汗珠，刚出炉的烧饼黄霜霜的，送来了诱人的饼香。他告诉买饼的：“椭圆形

的是葱花萝卜丝擦酥饼,一块五角钱一个,圆的是甜擦酥饼,一块钱一个……”里面还有一个小石磨,一个中年妇女正在磨豆浆,旁边放着煤炉子,将磨好的豆浆经纱布袋过去豆渣下锅煮。里半边是两张桌子,坐着两个像是从外面回家乡的老者,吃着饼,喝着豆浆,不住地夸赞道:“这是正宗的家乡味啊!这样的烧饼和豆浆,在城里是吃不到的。还是家乡好啊!”烧饼和豆浆的老味道,成了他们的永远割不断的乡情、乡恋、乡愁。

“刚刚从田里拔上来的无公害蔬菜,新鲜得很!没有打过农药,也没有施化肥,全部施用的人畜粪和沟塘里的污泥!”那些卖蔬菜的中年妇女在吆喝着。

有的在菜摊旁还放着几个竹子编的小簍子,不停地向买菜的介绍着:“现在人时兴用塑料袋,可是污染源。那有用菜篮子环保啊!”

看她们既卖菜,又宣传环保,说得多好啊!那些青菜、萝卜、山芋、青蒜、菠菜等等,有的叶子上全是露水、有的还沾着新鲜的泥土,全是碧绿碧绿的,确实挺新鲜的。来买菜的迅即挑选起自己心爱的蔬菜,有的还花上三五块钱,买个小簍子,里面放着刚买山芋、萝卜之类的蔬菜,带着满心的喜欢回家了。

小镇早市,成了美丽乡村的一道风景线。虽然只有二百多米长、七八米宽的村级小镇,早市显得特别繁荣,丰富的农副产品,密集的人流,欢快的买卖,正是一幅乡村振兴、人民过上小康生活的生动画卷。

作品二

红九河畔漫步

火红的十月,晴空万里,天高云淡,气净风轻,瓜果飘香,万物丰盈。我漫步在红九河畔宽

阔的公路上,身边不时有小汽车、电动车飞驰过去,展望眼前广袤的田野,金色稻浪翻滚,稻穗低垂摇晃,稻粒圆润饱满,一派丰收景象,不由得心情激荡,感慨万千,思绪被拉回到特殊的年代——

红九河,这个富有政治色彩的河名,一看就知道是召开党的九大那年开挖的。当年,开挖红九河是大冈人民改天换地、重新安排河山的“大手笔”,从原来的余乐大队第四生产队西大堆开始,向东横穿文广、丰乐、光华等大队,出动了上千劳力,奋战了一个冬天,开挖三十余万土方,展现人们面前的一条长15华里、宽20米,能排能灌能行船的河道,清清的河水自西向东缓缓流去,两岸人民饮用这甘甜的河水,浇灌田里的庄稼。两岸原来的张家匡、李家垛的“长三亩”、“团二亩”的高高低低的田块,平整成整齐划一的条田。散落在田间地头的王家舍、楼家墩的房屋,全都搬到了红九河北岸新建的居民点。居民点前面修筑成公路,路边栽起了树。那时,红九河成了丰收河、幸福河。

四季轮回,周而复始。红九河在匆匆的时光中没能跟上前进的脚步,红九河生“病”了,而且“病”得很重。当年一到秋冬季节,一条条罨泥船,就到河里罨泥,把河底的淤泥罨上来窖草塘,成为庄稼最受欢迎的优质有机肥,可罨泥船早不见踪影了。这样,加上雨水冲刷带入河里的泥沙,河底淤积越来越厚,有些地方甚至出现断流。到了夏秋收场之时,不少农户把秸秆推入河中,两岸居民的污水粪便不停地往河里排放,就连养殖户的垃圾、粪便,企业的废水也被随意排入河里,好端端的红九河成了臭水沟、垃圾场,蚊虫滋生,鱼虾难存。我们为此感到伤痛!

“绿水青山就是金山银山”唤醒了人们环保的理念,“振兴乡村”的战略决策化作环境保护的行动,一台台挖掘机开进了红九河,清理河底污泥;一个个建筑队伍整理修建塌陷的河坡、

栽树绿化;自来水送到家家户户,让村民喝上甘甜的水;排污管道的铺设,污水直接排进了管道;居民家的门前,每隔三四十米就摆放一个垃圾桶,每天有专人收集垃圾送到垃圾处理场。尤其是河长制的建立,层层落实了管理制度,每一段都有专人管理,经常看到他们划着小船,清理河里漂浮的垃圾,监督检查养殖场、企业废水的排放口……红九河获得了新生,红九河恢复了生机,重见了那清清的河水自西向东缓缓地流去,船只在河里顺畅地往来,鱼儿在河里游来游去,星期假日还有不少人在河边垂钓呢!

迎着初秋的阳光,我漫步在红九河畔,记忆中的印象全部被刷新,那砖墙瓦盖的三间低矮的平房,被一幢幢隐映在绿树丛中的两层小别墅所替代。当年砖渣子筑的机耕道变成了宽阔的公路,公交车一直开到家门口,每个村都设立公交站台,建起遮阳棚。一个个村部都建在公路边,为村民们提供便捷贴心的服务,村部的文化广场上配有健身器材,让村民进行体育锻炼,建起百姓大舞台,经常有文艺演出,为村民们提供丰富的文化娱乐活动。

我漫步在红九河畔,抬头仰看天空,环顾四周田野,天蓝地绿水清,不由得心旷神怡,激情喷发,这不正是人们梦想中社会主义新农村、幸福美丽的新家园吗?

作品三

春华秋实

立秋,不由得想到“春华秋实”成语典故,这是用作比喻春天开花、秋天结果,充满了诗情画意,给人带来富庶、美丽、丰收、幸福之感,一股奋发有为、勇往直前的活力油然而生。立秋,是秋天的开始,气温变化的一个转折点,忍受了两个多月“上蒸下煮”般闷热天气的人们,盼着那凉爽之风的到来。立秋,自然界的万物从繁盛趋



向成熟结实,人们期待着稻谷金黄、瓜果飘香秋天的到来,兴高采烈地向着收获的季节进发。

立秋,是秋季的第一个节气,二十四节气之十三,在公历8月7日至9日之间交节。立秋并不等于入秋,尚处中伏,依旧酷热难耐,真正的凉爽之感大约要到白露节气之后才会有。对此,世人就把立秋分了“公秋”“母秋”,以当年立秋的具体时间来预测此后气候凉爽与否。具体来说又有两种不同的分法,按照杨心佛《金陵十记》的记载为“单日公秋,双日母秋”,《中国方言大词典》“公秋母秋”条,则有白天立秋为“公”、夜晚立秋为“母”的说法。民间据此产生了不少谚语,比如“公秋爽,母秋凶”,其义为单日立秋,此后天气凉爽,双日立秋,“秋老虎”肆虐;还有“朝立秋凉飕飕,夜立秋热烘烘”“早上立了秋,晚上把扇丢,晚上立了秋,来日热死牛”等等。中国人将立秋分为“三候”:一候凉风至;二候白露生;三候寒蝉鸣。意即:立秋后开始刮偏北风,偏南风逐渐减少,给人们带来了丝丝凉意;空气中的水蒸气在清晨室外植物上凝结成了一颗颗晶莹的露珠。秋天感阴而鸣的寒蝉也开始鸣叫,好像告诉人们炎热的夏天过去了。

立秋是古时候的“四时八节”之一,礼仪十分隆重。民间有祭祀土地神,庆祝丰收的习俗。梧桐是秋的报信者,俗语有“一叶落而知秋”之说,此“叶”即梧桐叶。宋时立秋这天,宫内要把栽在盆里的梧桐移入殿内,太史官穿着华美的

礼服,手持朝笏,等到“立秋”时辰一到,便抑扬顿挫地奏报:“秋来了。”其时梧桐应声落下一两片叶子,甚是应景。南宋布衣诗人刘翰还写下“睡起秋声无觅处,满阶梧叶月明中”的著名诗句,脍炙人口,流传很广。

在盐城,立秋有啃瓜“咬秋”(又名“熬秋”“啃秋”)的习俗,有避免秋后蚊子叮咬和除秋燥、消热毒等功效。在立秋这一天,男女老少都要吃西瓜或香瓜。所以,在立秋前两天,在城乡街头巷尾,满眼是瓜农,在大声地叫卖“咬秋的西瓜,又大又甜”“咬秋的香瓜,香甜可口”……立秋这一天,城里全家人围着啃西瓜;而乡间,在树荫下,三五成群,席地而坐,抱着红瓢西瓜啃、抱着绿瓢香瓜啃,抱着白生生的山芋啃、抱着金黄黄的玉米棒子啃,啃秋抒发的是一种丰收的喜悦。

在盐城还有“摸秋”之俗,立秋这一天,不论是谁到瓜农的田间顺手抓两个瓜吃吃,主家也不会生气,更不会骂人。他们将此举称之为“摸秋”,视为风俗,谓之“摸秋不算偷”。据说此俗是当年戚继光手下的一些戚家军士兵误入瓜农田间,为了解决口渴所为。所谓“摸秋不算偷”,也是瓜农为了士兵免遭违反军纪处理的变通说法。后来,便将此列入一个风俗,可见历史上盐阜人民对戚家军的爱戴。

立秋是农事中的一个大气节,盐都有“过了秋、北风悠”“秋前三天没得割,秋后三天割不了”的说法,表明了从这天开始已进入了即将收获季节。但由于水稻品种的更新,普遍种植晚稻,成熟期推迟。立秋后,晚稻才逐渐进入后期生长结穗期,搁田特别重要,有着“浅灌勤灌搭浆水,干干湿湿直到老”的说法,直到稻谷成熟,保证后期秸秆坚韧挺直,结穗籽粒饱满,丰收在望。

立秋时节,送走了炎炎酷暑,迎来了清凉爽秋;送走了大汗淋漓,迎来了秋高气爽。秋天的

宁静,秋天的柔美,在立秋这一天,悄然光临你的世界。愿与秋天相依,愿与秋天相偎,拥抱着云淡风轻、硕果满枝、田野金黄的美好世界。

作品四

敬月亮

金秋十月,晴空万里,丹桂飘香,金黄而丰腴,是一个五谷丰收的季节,也是一个让人思念和期待的季节。这充满诗情画意和喜悦的金秋中,最迷人的莫过于中秋夜,一轮挂在天空中圆圆的明月,我愣愣地看着窗外的天空,那满天的清辉,闪耀的星光,晶亮的银露,仿佛让我在思念、在追忆……

儿时,中秋月圆时,家家都忙着“敬月亮”。爸爸就是其中的一个,对“敬月亮”特别恭敬。他把小方桌搬到院里,请来香炉烛台,摆放在桌子的前边,端上放在盘子里的两块月饼,还有菱角、花生、黄豆荚、荷藕等应时果品,尤其是荷藕,挑选刚从藕田采上来,带有子藕的整支藕,寓意着子子孙孙,幸福美满。这时,妈妈正在锅里做米饼,早在中午就忙着和好面,到了晚上发好了。第一锅米饼出锅了,妈妈连忙端上桌。这时,爸爸点亮烛台上的蜡烛,点燃三炷香插在香炉里,放起鞭炮,面对月亮连磕三个头,然后把我们来,一一向月亮磕头。磕完头,算是“敬月亮”仪式完成了。可我们弟兄们眼睛盯着盘子里两个月饼,早已馋得流下了口水。可没有爸爸动手,我们谁也不敢动一下月饼。幸好妈妈连忙把第二锅、第三锅里米饼分给我们先吃起来,让馋嘴移到吃米饼上了。

说实话,吃月饼,过中秋;过中秋,吃月饼,这是我们这一辈人孩提时最富诱惑力的事情。那时候,买得起月饼的人家并不多,即使买一两块月饼,总要等“敬”过“月亮”后,一块月饼,分成几份,几个孩子一人一小块。一个小孩子很难

吃到整块月饼的。尤其是我们兄弟姐妹多的人家,能够尝尝月饼的味,已经很不错了。香烛烧完后,爸爸把院子里方桌上的月饼等贡品撤回屋子里,把我们叫到他的身边,拿来菜刀和切板,两个月饼被切成八块,我们兄弟姐妹七人,每人一块,还剩一块是爸妈两人的,爸爸推给妈妈吃、妈妈推给爸爸吃,推了好半天,还是爸爸把这一块月饼一分二,爸妈全吃上了。最后,爸爸还叫大哥把刀板上掉的月饼的屑子用舌头舔掉。虽然那是一小块月饼,虽然那时物质匮乏、生活艰辛,但一家人过得十分和谐温馨。此情此景,令人难忘,令人留恋。

时间如水,仿佛是转眼间,春去了秋又来,一年一年的时间就这样渐行渐远,我们也从儿时步入了老年。月圆年年相似,又是一年中秋节,大街小巷、店铺商场里,苏式、广式的各式各样的月饼琳琅满目;菜场里水灵灵的花生、荷藕、黄豆荚、栗子等时鲜蔬菜果品应有尽有,十分丰富;拎着月饼、酒类等送给长辈亲友礼品的中青年,急匆匆地在超市、商场进进出出……到处弥漫着浓浓的中秋佳节的欢乐氛围,也正是社会主义新时代,人民过上了幸福美满祥和小康生活的生动展现。

又到中秋月圆时,举杯望明月,天涯共此时,当年带我们“敬月亮”的爸妈,早已奔赴了天国,我们只能在梦中与二老一同“赏月”了。儿时一同“敬月亮”磕头的兄弟姐妹,都是“爷爷、奶奶”辈了,各自儿女也早已成家立业,有的到了外地工作。就拿我来说,两个姑娘家虽都同在本本地工作,但他们的儿子,一个在苏南工作,一个在外地读书,想与他们团聚一起“赏月”,也成了奢望。好在科学技术飞速发展的今天,有了互联网,我们在线上团聚,一起“赏月”,共享亲情,互倾思念,称得上是一种“时尚之举”“文明之举”,同样享受中秋佳节团聚的欢乐氛围。

作品五

柿子红彤彤



老家的院子里,长有一棵柿子树,还是祖父手上栽植留下来的。几十年来,经过几代人的精心培植,枝繁叶茂,在夏天,树荫要遮到半个院子。到了霜降季节里,一个个柿子丰厚圆硕,如同一盏盏精致的小灯笼挂满了枝丫,阳光洒在上面,红彤彤的,透出几分光亮来,成了院里最喜庆的一道风景。我们视它为整个家族的人丁兴旺、事业发达、红红火火的象征。逢到家族里有什么活动,回到了老家,都要聚在柿子树下拍照留影。

每年在霜降季节里,老家兄弟把红彤彤的柿子摘下来后,分送给亲友和左邻右舍的乡亲们品尝。我也要回老家带上几篮子到城里,送给亲友分享。亲友们拿着带点儿弹性软绵绵的柿子,手掰开,红红的果肉中溢满了汁水,送到嘴里,满口都是清新的甜味,赞不绝口:“好吃!”“还是老家的柿子好吃!”“明年还要送给我们吃!”……充满了亲情、友情、乡音、乡愁的温馨交流,也成了家国情怀的传承。

小时候,祖父多次同我讲过朱元璋与柿子的故事,还深深留在记忆中。相传朱元璋幼年家里十分贫苦,他只好以要饭为生。有一年霜降日,朱元璋讨饭来到了一个小村庄,饿得两眼冒

金星之时,看到烂瓦堆旁的几棵柿子树,结满了红彤彤的柿子。朱元璋饱食一顿柿子后渐渐恢复了元气,而且整个冬天都没有唇裂、流鼻涕。又一年霜降,当上皇帝的朱元璋领兵再次路过那个小村庄。他又看到了那棵柿子树,树上依旧挂满了柿子。朱元璋望着那棵柿子树,感慨万千,念及柿子树的“救命之恩”,他便脱下了自己的红色战袍挂到柿子树上,并亲封柿子为“凌霜候”“凌霜长者”。周边百姓听说后,纷纷赶来争食柿子,久而久之便形成了霜降日吃柿子的习俗,“霜降吃灯柿,不会流鼻涕”“霜降吃柿子,冬天嘴唇不会裂”就此流传下来。

柿子不但口感甘甜,而且能够清热解毒,颇有御寒、补筋骨的功效。《本草纲目》认为:“柿乃脾、肺、血分之果也。其味甘而气平,性涩而能收,故有健脾涩肠,治嗽止血之功。”柿子“能收”的品性符合传统中医提倡秋季收敛神气的养生之道,与节令十分相符。不过柿子性寒凉,也不能多吃。民间对此颇有禁忌,吃柿子要适可而止,过度劳累、消化不良时,都不宜多吃,尤其不能与螃蟹同食,螃蟹性寒,与柿子同食会引起腹泻。此外柿子也不宜空腹吃,柿子中的柿胶与胃酸结合会形成结石,即中医上说的“胃柿石”。

红彤彤的柿子经过去皮、晾晒、捏制、出霜、储存等几个环节,就成为柿饼。柿饼,也是美味的食品,吃起来甘甜润喉,尤其是柿饼表面的霜状粉末,味道很甜,可入药。柿饼又是大方实惠的馈赠礼品,四时八节日给亲朋送上一两盒,寓意“柿柿(事事)平安!”“柿柿(事事)如意!”相互间感到十分亲热温馨。柿饼在我的童年时代也留下深深的印记,那时家里很穷,平时从来没有买过柿饼,直到过年爸爸才买上斤把,用来除夕晚上装在聚宝盆里。我们看到聚宝盆里的柿饼,总是“馋绕绕”的,眼睛盯着不放,想拿个吃吃又不敢伸手,妈妈常说柿饼被我盯出“眼睛毒”了。直到过了十六夜,聚宝盆撤下来,爸爸才把柿饼

分给我们解了馋。这些陈年往事,值得我们细细地品味。

红彤彤的柿子成熟时,正是稻花香里看“丰景”的农村最美季节,广阔的田野里稻浪滚滚,伴随着隆隆的机器声,往来穿梭的收割机正在紧张地抢收水稻;碧波荡漾的湖河中,蟹黄满、鱼虾肥给人们送来了美味;农家小院里梨果飘香挂满枝头、映照着喜迎农业丰收的一张张笑脸……这正是乡村振兴给人民带来的火红日子。

作品六

土菜馆里觅乡愁

在市区大街小巷有不少“土菜馆”。就是一个“土”字,让这些饭店顾客盈门、红红火火。缘何这个“土”受到食客们的青睐?最近受朋友之邀,到一家土菜馆就餐,方知其中的奥秘,让我也恋上了“土菜馆”。

走进餐厅,只见菜单上写着:土膘(肉皮)、大鸡抱小鸡、肉圆、红烧肉、虾米羹……“哇!全是几十年前在家乡吃春卮酒上的那些菜啊!”我不由得感叹地说了一句。当年在家乡吃春卮酒流传的一些顺口溜又回荡在耳边:

“头一碗膘,筷子慢了撵不到。”膘,肉皮油炸而成,这道菜应以膘为主料,配以茨菰片和青菜头。可是有的人家膘很少,只有盖在碗头上面几块,下面全是茨菰片和青菜头,筷子撵得慢就吃不到膘了;

“大鸡抱小鸡,大鸡飞了瘦肉替。”说的是,这道菜本来是碗的下面8至10个鸡蛋(方桌8个、圆桌10个),上面是一只整鸡。但有的人家把鸡子撕下来,上面放些鸡丝;还有的用不起鸡子,就用瘦肉代替鸡子;

“虾米羹、虾米羹,芋头茨菰丁子来打滚。”说的是,虾米羹应以虾米为主料,肉丁子、芋头丁子或茨菰丁子为配料,有的人家舍不得买虾

米,虾米羹里只有少量的肉丁子,以芋头丁子或茨菰丁子为主料;

……

这些顺口溜诙谐、幽默、风趣,逗人取笑。但让我们从中看到,当年家乡经济并不富裕,生活还处于低水平,春后酒上的菜肴简单、朴实,地道的农家菜,也就是现在称之为的“土菜”。然而,春后酒却很热闹,从正月初二开始,大人带着小孩,拎着年礼,奔波穿梭于亲友邻舍之间。叔伯兄弟,七姨八姑,舅爷带,姑妈请,张家约,李家邀。初二这家,初三那家;中午甲家,晚上乙家。实在安排不过来,家里人分分工,男主到这家,女主到那家,连大一点的孩子也做代表上桌了,以互相照应,领情答谢。一个正月,热闹非凡,尽显祥和、欢乐、温馨的氛围,这也是当年农村一道靓丽的风景线。现在回想起来,还是很留恋那时乡亲们之间和谐的人际关系。

在土菜馆里见到菜单上的“肉圆”这道菜,好像显得特别“亮眼”,令我想起了童年时妈妈炸肉圆、酒席桌上吃肉圆的往事。留在记忆深处炸肉圆的葱花香,那是世上最美最香的味道,我一直在追寻却没有寻到。当年到了腊月二十四以后,走在庄上的巷子里,一家一户厨房里炸肉圆的葱花香十分诱人。那时妈妈炸肉圆,我们都“馋刮刮”地站在灶台旁,看着热油锅里翻滚的肉圆,妈妈眯着双眼,将锅里几个肉圆压扁,多炸了一会儿,撇到旁边的小碗里端给我:“快吃了去玩,别在这里被热油烫了!”我接过碗,一手端着,一手抓着往嘴里送……那时我感到这是世上最好吃的东西,我是世上最幸福的孩子,妈妈是世上最好的妈妈。

在我六七岁时,妈妈带我到一个亲戚家吃春后酒,邻居王大爷逗我说:“你今天上桌子,肉圆要吃6个啊!”我信以为真,肉圆端上来时,我一个接一个地撇着,狼吞虎咽吃下5个,再伸筷子时,碗里已空空的了,妈妈瞪了我一眼,用手

捣捣我,我委屈地说:“王大爷说肉圆要吃6个,我才吃了5个呢!”惹得哄堂大笑,以致成了后来酒席桌上的笑料。现在回想起来,真觉得好笑,这正是孩童时代天真幼稚的见证啊!

到土菜馆就餐,别有一番情趣。追忆逝去的难忘岁月,回味自己走过的足迹,重温妈妈怀里的幸福时光,寻觅故土的乡音、乡情、乡愁,这是人生路上最美好的事情,也是离不开的永恒主题!

作品七

竹篮情

清晨,水乡的小镇上忙碌起来,仅有的一条小街,两旁一字形摆出卖蔬菜的地摊,来自小镇周边的乡亲,带着自家十边地上长的蔬菜,赶早市前来叫卖,那些青菜、萝卜、山芋、青蒜、菠菜等等,有的叶子上全是露水、有的还沾着新鲜的泥土,碧绿碧绿的,吸引着一双双热切的眼球。

“现在人时兴用塑料袋,这是污染源。那有用菜篮子环保啊!”不经意间我被一个悠扬的叫卖声俘获,走过去一看,这个卖菜的中年妇女菜摊旁还放着几个竹篮子,编得挺精细的,吸引了好几个顾客前来购买。我看着竹篮子,沉思良久,眼前浮现出编织竹篮情的姨哥。

姨哥家的屋后长了许多竹子,约三四分地,被姨哥打理成像模像样的竹园,周围扎起了竹篱笆,装上竹门,里面还放着他做的竹桌、竹椅。每年过了正月,暖洋洋的春风吹来,翠绿的竹叶沙沙作响,地上冒出一个个笋子,姨哥便忙着梳理挖出一些,分给乡亲们品尝新鲜竹笋的美味。

到了夏天,竹子越长越高,越长越密,最后成为阻挡热浪的天然屏障,外面被太阳烤得像蒸笼,而小竹林里却似春天一样的凉爽。每天午后,姨哥便招呼乡亲们来到小竹林里纳凉。他炖上几壶竹叶茶,在小竹林里,摆开棋局,让乡亲们在这里喝茶、聊天、下棋,还有人唱起了淮戏。

傍晚,乡亲们走出竹园,一个个脸上流露出极为惬意的神情,感激之情溢于言表。

到了秋冬天,姨哥便挑选那些绿里泛黄已经成年的竹子,把它砍下来,斩头去根,削平节疤,放在竹园的东南角,以作备用。乡亲们要个锄头柄,或是撑蚊帐的竹子、钓鱼竿之类的,跑到他这里来,他总是手一指:“你去挑啊!”拿走前,要给他钱,他那饱经风霜、刻着深深皱纹的脸上露出憨厚地一笑:“嗨,要什么钱啊!”不管你怎么硬塞给他,他总是不肯收的。而他用更多的竹子、花更多的工夫是编竹篮子。你别看他那双手像铜铤似的,可编起竹篮子却很灵巧,一个个竹篮都像工艺品,分送给乡亲们。乡亲们十分喜爱,上街买菜都拎着这个竹篮子,由此在乡亲中滋生了浓浓的竹篮情。

而我更是把竹篮子当着心爱之物。从我成家过日子起,姨哥每年都送给我大、中、小三个竹篮子,用途各不同,平时家里两三个人,就拎着小竹篮子上街,要是家里到了客人,就用中等竹篮子。而大竹篮子被用作“储藏室”,在我家客堂间里的桁条上有一排钩子,上面全是挂的大竹篮。到了春节,蒸的年糕、馒头、米饼之类的年货,晒干后往竹篮子里一放,挂在钩子上,通风透气,不发霉、不变质,一直吃到三春头上,年糕放的时间更长,到了六月心里,拿几块腊糕来化点糕汤,消暑去火别有一番风味。夏秋季节,晒的马齿菜干、莢干子之类的蔬菜往大竹篮子一放,留待过年烧安乐菜。竹篮子虽是普通的用物,却在我心中生出缕缕情思,萦绕在心头,留在记忆深处。

平时说话不多的姨哥,憨厚敦实,早年因家庭贫困,娶不上老婆,直到年近五十才与一个失伴的中年妇女结为夫妻,错过了生儿育女的年龄。虽无儿无女,但老两口并不感到孤独,乡邻们给予他俩超越亲情的温馨。到了晚上,乡邻们三三两两地来到他家,做他的“下手把子”,劈竹

子、削篾子,有说有笑,乐在其中。邻居家烧什么好菜,都要端一些给他俩,要是来个亲戚朋友,也要请他去作陪,喝上几盅,逢年过节,这家送糕点,那家送肉圆、鱼圆,老两口吃不完。就连乡亲们在外工作的子女回来探望,也要带些特产给他们。而姨哥编的竹篮子,不仅满足供应各家各户的需要,还让他们带给在外地工作的子女亲友。就在姨哥病重时,庄东头陈三来看望他,他特地拿出一个竹篮子:“你家在盐城工作的老二,上次给他的竹篮子,已经用了三四年,你帮我带个新的给他吧!”

悠悠竹篮情,犹如一坛陈年老酒,历久弥新,饱含着淳朴厚重的村风民风,凝结着浓浓的乡音乡情乡愁,人们多么向往那拎着竹篮子上街买菜的“无塑时代”啊!

作品八

难忘儿时“拾大麦”

天刚散乌,我们五六个十来岁的“公鸡猴子”,不约而同地来到庄前的小桥头,一起直奔镇上的剧场去“拾大麦”。剧场那里有“大麦”可“拾”啊!其实是剧场散场前把大门打开,让门口所有人进来,名为“放汤”,看末尾不要钱的戏,也叫“拾大麦”。

儿时,文化生活贫乏,方圆数十里的唯一集镇上,一座红砖墙红瓦盖的剧场,地面用粘土夯实,倒也光滑平整,前低后高,钉着一排排木桩,一块块约七八寸宽的长条木板,两端凿上眼,木桩上端做成榫,按上去就成了长条凳,用红油漆把凳上划出竖线条,由中间向两边分别写上1、3、5……,2、4、6……的号码,总共约二十排、六百多个座位。剧场里两三个月来个剧团,唱上三四晚戏,一月半载的来个电影队放场电影。在当时来说,虽然票价不贵,戏票三四角钱、电影票五分钱,但是一票难求,都是镇上有头有脸的人

才能买到票。对于我们这些“公鸡猴子”，即使有票卖，也拿不出钱来，所以只好来“拾大麦”。

谈起“拾大麦”，还有不少故事呢。记得头一次“拾大麦”，到了剧场门口，看到有票的人大多数已经进场，但还有不少人围在门口，我们这些“公鸡猴子”也往前面“扛”，想趁乱挤进去。可是，门口那两个检票的，看到我们就像看到鬼似的，圆圆的眼睛一瞪，大袖子一甩，恶声恶语地叫道：“去——去——去——”，甚至动手把我们拉到旁边去。我们只好在门口远转转，听到里面“七个隆咚锵”的鼓乐声，一个个心里痒抓抓的，恨不能变成一个蜜蜂，立即飞进剧场里去，过一过“戏瘾”。在远处转了一会儿，又转回到门口，两个“凶神”还站在那里，想从大门进是进不去的，要是等到最后“放汤”，看不了多长时间，实在难过“戏瘾”。

我们几个人便商量，东北角厕所后面的围墙矮些，能从那里爬墙头进去。我们就轻手轻脚地转到后面的围墙处，为头的“二赖子”来个箭步，就窜上了围墙，轻轻一跳，脚尖着地，没有一点声响，就进了后院，后面一个个跟着跳了进去，迅速挤到行人道两旁的墙边上，虽然人靠人站着，倒看得有滋有味。就这样，我们到剧场痛痛快快地看过五六场戏，过足了“戏瘾”。每次看过戏，还要在同伴们面前吹嘘一番，戏如何如何好看，某某某名角唱得如何如何精彩，我们又是如何爬墙进剧场的……

谁知，这个“秘密”不久被发现了，不仅把围墙加高了好许，而且上面插了许多碎玻璃。这个围墙爬不上去了，即使爬上去，一定让你的双手被碎玻璃戳得鲜血淋漓。我们只好又来到大门口看那两个“凶神”的脸色。听说前几天有个毛头小子爬门时，“吓”一声从门头上摔下来，幸亏没有受大伤，剧场经理知道后，交代两个检票的：“孩子们要看戏没有什么大不了的事，要是爬门跌伤了不好说？怎么向人家家长交代啊！以

后票检了差不多，让这些孩子早些‘拾大麦’，不要怕把剧场挤塌啦！”

从此，这两个检票的态度和善得多，我们也刻意和他们套近乎，做些“拉拢”工作，有时从家里炒些花生、瓜子、蚕豆之类的小吃，给他们送上几把。打那以后，我们到剧场“拾大麦”就畅通无阻了。只要门口人不多，两个检票的就会睁只眼闭只眼地让我们“混”进去，不需要再等到“放汤”看末尾一点点戏了。上海人淮来这里演出的《哑女告状》《牙痕记》；省人淮的《珍珠塔》《穆桂英挂帅》等著名淮剧让我们大饱“眼福”，筱文艳、马秀英等名演员的精彩唱段至今还在耳边回荡。

几十年过去了，儿时“拾大麦”的情景依然留在我的记忆中，这就是在那艰难的岁月里，缺乏文化娱乐生活留下的深深烙印吧！

作品九

我的本命年

我出生在庚辰龙年，今年是我的第八个本命年。

本命年是一个汉语词语，旧以五行数命回归之年，即60年一本命年；现指是十二年一遇的农历属相所在的年份，俗称属相年。传统习俗中本命年常常被认为不吉利的年份，流传着这样的民谣：“本命年犯太岁，太岁当头坐，无喜必有祸。”民间通常把本命年叫做“槛儿年”，即度过本命年如同迈过一道槛儿一样。

在无锡中国银行工作的外孙，惦记着今年是我的本命年，特地购买了2024甲辰龙年生肖贺岁纪念币和纪念钞赠给我，祝愿我平安度过本命年这一道槛儿。我看着镶嵌在纪念币和纪念钞上的“龍抬頭”三个大字，不由得欣喜万分，嘴里反复念叨着“龍抬頭”“龍抬頭”……

今年是我的本命年，真能迈过这道槛，“龙

抬头”吗？

一个人几十年来走过的人生路，不会平平坦坦、一帆风顺，总会遇上坎坎坷坷、挫折磨难。我在求学时，虽然当时教育资源贫乏，由于学习成绩比较好，顺利地考上初中、升入高中。然而在江苏省盐城中学读高二的下学期，清晨下楼上厕所，不幸摔了跤，跌断左腿而离开了心爱的学校，“大学梦”化为泡影。后来经过努力，成为一名出色的“土记者”，而被调往一个单位，从事专职人秘工作，处于人生上升期。然而，天有不测风云，人有旦夕祸福，重大的不幸跟踪而来，1987年痛失12岁的爱子，1989年相伴24个春秋的发妻患白血病离开了人世，沉重的打击让我痛不欲生。但我没有消沉下去，及时调整心态，驱散心灵阴影，除了搞好所负责日常的工作之外，把业余时间全部用在写作上，所思、所想、所悟全部汇聚在笔端，悲伤痛苦的发泄、思想感情的慰藉、心灵创痕的安抚，都在笔端倾诉，写成了一篇篇文章，不少见诸报纸杂志，其中发表在《人民日报》（海外版）上的获奖征文《自我调节心底宽》，被多家报刊转载，受到很多读者的点赞。多年来，我一直坚持业余写作，先后出版了《笔走阡陌》《豌豆花开》等三本文集。

实践让我懂得：勇与命运抗争，何惧风风雨雨，及时调整心态，演绎精彩人生。民间流传着本命年是人生运程中的一道坎，容易不顺，遇到灾难，而且会影响到家人。其实这是没有科学道理，只不过长期以来民间流传一种习俗而已。即使在本命年碰上不顺，或是遇上挫折与磨难，尤其是生老病死，有些是不可抗拒的因素，或是突发情况，不能归结于本命年所致，本命年没有什么特殊性。俗说：“人吃了五谷，没有不生灾的。”在正常的年份也会遇上不顺、挫折与磨难，我身上发生的三次重大不幸，都不是发生在本命年。所以，我们要用唯物主义的观念看待本命年，摒弃“‘本命年’就是‘灾祸年’”的传统意识，增强

与命运抗争的信心和勇气，迈过本命年这道坎也是与命运的一种抗争，我们在心灵深处对此应有所认识。潇潇洒洒、轻轻松松、从容自在地迈过本命年这道坎。

古籍有记载：“本命年时，宜出慎行，入慎言，或是非连至，至于横祸多端，兄弟少力，驳杂多端，劳于妻女，不可不察也。但君子以夕惕若厉，终日乾乾，或可趋吉避凶而已矣。”本命年作为流传久远的传统习俗，对本命年的当事人，或多或少会带来一些影响，甚至会产生一定的精神压力，纠结于时运的好坏，担心发生灾祸，而情绪消极，尤其是商家抓住本命年，热衷于大做文章，推销驱邪护身的饰物，穿红色衣服，以趋吉避凶，消灾免祸，形成了一定的舆论氛围。在实际生活中确有不少人信奉这一点，尤其是老年人较为敏感，到了本命年，佩戴护身符和吉祥物、到寺庙供奉关公的佛像、穿红色衣服等等。

我在今年第八个本命年到来之际，把本命年作为属相中值得纪念回味的一个节点，保持着正常平和的心态，保持着晚年生活的“慢节奏”，保持着宽厚待人、以和为贵的处事风格，从容面对本命年，愉快生活度晚年。子女对我也十分关心，关注着我的精神和身体状况，帮助消除本命年带来的负面影响，让我顺利地迈过本命年这道坎。如今我真正是昂首挺胸“龙抬头”，头脑清醒，思维敏捷，身板硬朗，行走自如，活跃在业余文学创作的舞台上。 





王 淼

江苏涟水人,现任市级机关纪监工委书记,兼任中华诗词协会会员、江苏省诗词协会理事、盐城市诗词协会主席。长期从事组织工作和党建工作,关注国内外时事和地方经济社会发展,热心杂文、散文和诗歌创作,在《人民日报》《联合早报》《中国组织人事报》等报刊发表若干理论文章、杂文、诗歌,现代诗《红旗渠》入选全国中小学生课外朗读课本,散文《大剧院》《你是我的风景》《阳光大道》、诗词《响水赋》《龙冈赋》《寂寞城市》等产生一定影响。

范堤怀古

川流藏日月,沧海入桑田。
忧乐寄天下,云峰立巨篇。

题淮剧小镇

千年传一韵,九曲汇高台。
大道浑如戏,风清气正开。

上班路上

枯枝勾晓月,乱鸟逐晴空。
寒路行人少,萧然向北风。

黄龙岙

山远竹风轻,林寒水色明。
茶园飞鸟逐,野径几人行。

梦里大纵湖

千重芦荡漫青沙,万顷波澜接彩霞。
谁剪西乡杨柳月,依稀梦里带回家。

壬寅年七月二十五日登花果山

我问青山山不语,青山遥指海天间。
十年风雨心依旧,昨日青山去不还。

甲辰春观梅花湾

风扶弱柳水扶波,白雪红云映浅河。
我借幽香寻古意,新梅树树向春歌。

瓢城三月(农历)

满眼飞花乱季春,紫红黄白幻成真。
年年岁岁花无悔,静待无情有意人。

壬寅年夏访醋都博物馆

岁月随风似水流,经年滋味化闲愁。
不辞怨苦润醇酿,冷暖酸甜亦我求。

游西津渡

特立江边谒古城,长街故道绿荫生。
神游京口三千载,我共先贤一路行。

题东晋水城

水乡风景异，泽国四时清。
彼岸城池阔，湖边百草生。
沉浮真亦幻，荣辱重犹轻。
大宋遗风在，登高且独行。

过聚龙湖

冬临轻雨著，烟雾锁南城。
细草盈春绿，疏林蔽远声。
重来红叶醉，别去梦痕清。
风动生寒意，迟迟不得行。

贺 DA 街区开街

蔷薇风婉弱，紫燕语缠绵。
初夏迎新色，诗城落锦弦。
长街开胜境，广宇接华年。
坐看红尘老，心游日月边。

过漓江

山有千重影，江连万顷波。
舟移晨雾动，岸近绿荫歌。
曲径峰峦变，幽洲幻景多。
禅观无妙义，不觉到前坡。

记寿州古城

中原多圣迹，荆楚大江流。
皖北空灵地，淮南第一州。
阴阳循法度，兴替揽春秋。
淝水悠游处，愁城入画楼。

游九龙口

丽日浮光远，轻风墨影长。
绿川交四野，碧水入愁乡。
独奏江淮韵，犹怜泽国香。
青龙今可在？天地渺茫茫。

题永宁寺

妙法如来法，瑶台水月台。
观音观自在，悟净悟轮回。
一世情缘了，三生慧业栽。
灵空新色界，静待梵花开。

访临塔村有记

六月入台城，风和柳色清。
西溪藏古意，临塔负殊名。
旧俗承天道，民心育大成。
孝贤行百载，何处不欢声！

本溪水洞

万重山世界，千变水中天。
小径舟行缓，寒峰柱默悬。
迷宫惊耳目，仙府入尘缘。
不进幽深处，来回亦枉然。

上海珍岛云平台

道是映苍穹，云端化大工。
神游风弄影，恣意气行通。
珍宝开灵境，超能算不穷。
豪情兴百态，一指定虚空。

深圳自题

南国三秋暖，山园一夜寒。
风生长梦破，云起月光残。
十载无颜色，何时恣意欢。
谁言香满树，花落几人看。

再赴西北

西北望长安，天高渭水寒。
乘风行万里，逐梦猎奇观。
往事如尘落，今宵且尽欢。
中原开盛世，古道去漫漫。

癸卯端午兼怀屈子

龙舟迎五月，一岁一端阳。
百里同方俗，千家送艾香。
离歌犹灌耳，天问岂诗章。
忧患随风远，斯人万古长。

金陵随想

六朝灯火尽，新月对新人。
故国城池阔，高墙侧影真。
江河皆入梦，今古已蒙尘。
愿作堂前燕，紫回又一春。

春过聚龙湖

长堤晴暖柳牵丝，几树梅花映绿池。
漫步惊飞林下鸟，凝神忽觉影中姿。
登寻不待春期远，踏访何须云起时。
无限风光随意看，归来笑叹日迟迟。

青岛国际啤酒节

潮生天地外，声动海云间。
夜幕流珠彩，倾城炫盛颜。
衔杯何足醉，入市岂惟闲。
宁作痴顽客，贪欢不欲还。

呈坎有记

世道见人心，人心照古今。
阴阳成一统，太极蕴天音。
知己一人足，功名似海深。
机关皆算尽，何若寄山林。

有感

日日行如故，朝朝事不休。
阴晴天有意，冷暖自无忧。
耻作逍遥客，羞为隐者流。
长街迎暮色，孤影入深秋。

新年有记

东风漫卷千城雪，旧岁新年淡墨痕。
歌舞喧腾声远近，诗书寥落日黄昏。
闲来且饮三杯醉，兴至何谈百世尊。
不计冰封烟火色，梅香一朵入春门。

过桃花潭

桃花无影水无声，山色苍茫伴我行。
犹念春风香彼岸，常闻离曲诉衷情。
仙人论道愁高远，浪客逍遥笑死生。
一别千年君去也，江潭十里永传名。

龙冈赋

天放异彩,金凤栖于陌上;地聚祥瑞,青龙卧于沙岗。建湖之南,十里绿海,十里红潮;盐渎之西,百年梦幻,百年荣耀。是龙冈也,古淮夷之地,扼入海之门,呈飞天之兆;今一方重镇,甲江淮之秀,领无数风骚。

商周之际,先民出焉;秦汉之际,集市兴焉;隋唐之际,古镇成焉。小秦王鞭山震海,劈开龙床田;三公主偷梁换柱,引出断冈沟。孔尚任遵命开河,积纳百世福;孙在丰奉旨监修,恩泽万民道。李春芳赶考,佳对本天成;薛仁贵东征,路断凤凰桥。洪武赶散,门前插柳避祸乱,心善岂安?系出闾门,背井离乡拓荒涂,人勤春早。五庙之内,风风光光座上佛;三桥之上,熙熙攘攘世间人。弥陀律寺香火缭绕,一众信徒祈求苍天有眼;西弥陀寺青灯佛影,几个俗人合念我佛慈悲。关帝庙,笑是非恩怨浮光掠影,何为圣德?东天庙,叹功名利禄过眼云烟,不必招摇;太阳庙,惜爱恨情仇一帘幽梦,玉殒香消。

水乡千家居,层林百鸟器。旧时小镇,市河商贾云集;依稀乡愁,梦里花落如雨。一城烟沙,看闲庭落花时光静好;四桥凌波,待清影扁舟岁月不老。画里阳春,寿星山揽胜,柴沟纵横;星夜仲夏,牡丹园猎艳,园田芳草。影落清波,一泓碧水映照世外桃源,仙踪何处?溪流香雪,几缕东风摇醒万树梨花,分外妖娆。八桅风车转日月,不舍昼夜;九九艳阳满乾坤,莫负年少。十里长廊满目新,莺歌燕舞;千亩菜花香如潮,柳颦梅笑。

雕梁画栋,玉楼夜半笙歌起;青砖石板,街巷深处更鼓声。潮涌两岸,洪荒之水接平野,蟒蛇河蜿蜒入大海;风起古道,方外之人觅归途,盐宝河逶迤交清湖。小伙计稳坐店堂,行船帆影寻常见;大老板游走江湖,南来北往春几度。

儒风鼎盛,诗书冠于盐阜;忠厚绵长,正德行于乡野。画梅一支笔,裔敬亭水墨传神;草书一支笔,胡公石法韵两胜;写意一支笔,朱红瘦返璞归真;党内一支笔,胡乔木阅言高论。孝子坊,割股疗亲传厚德;白燕阁,悲母泣血意难表。厉家坟,荒冢无觅处,反清义士今何在?老鼠沟,富贵有尽时,昨日王孙不逍遥。一方名角,淮腔京韵忆往昔;三校联袂,珠联璧合育英才。几场好戏,唱念做打说古人;多少先烈,取义成仁仰天啸。六老爷爬牛,身不带来,死不带去;大元帅交友,取若拾遗,举若鸿毛。

星转斗移,物是人非。观今忆古,触景生情。涌顺豆干卤味浓,摄人心魄;贾家锅贴柴火香,无不称妙。赵老爷肉丝面别具匠心,暖心依旧;路边摊金刚脐酥软香甜,儿时味道。荏梨脆嫩,碧桃甘爽;稻米凝脂,柳编精巧。昔日叶挺县,英名远著;如今富贵乡,财源丰茂。镇当城建,镇城一体;融城带乡,城乡协调。对接大市区,改造老镇区,实干当先;融入主城区,打造配套区,特色赶超。

桃花为酒,春风不改;寄问明月,何处逍遥?与君同醉,高歌一曲;阔步红尘,沧桑大道。百代过客,萍水相逢;赋笔感怀,情义难消。玉树临风,卓尔不群;龙凤呈祥,盛世天骄。



水城浓情 摄影/马海峰



【燕舞纵湖】



新浪微博



微信公众号

国家4A级景区 国家级湿地公园

大纵湖旅游景区

中国野趣之乡 欢迎您

0515
88688888